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Viviamo in un mondo iper-tecnologizzato, in spazi e ambienti dove quasi ogni fram-
mento d’esperienza viene mediato da stratificazioni elettroniche composite. Anche 
fare musica implica risorse e supporti tecnici molteplici, criteri funzionali eterogenei 
ma sovrapposti e interagenti, un tempo considerati estranei ad ogni dimensione pro-
pria del musicale. L’emergere di questa ‘condizione tecnologica’ dell’odierno vive-
re individuale e collettivo, incarnata in profonde mutazioni cognitive e sensoriali, è 
stato accompagnato e spesso anticipato da nuove pratiche musicali, da esperienze 
capaci di restituirne i tratti essenziali nella forma di peculiari costellazioni estetiche 
e di ingegnose soluzioni tecniche. Questo libro prova a raccontare l’insieme di tali 
esperienze, nell’evolvere della loro costituzione interdisciplinare e anche transdisci-
plinare, senza dimenticarne le derive più ‘indisciplinate’ e sperimentaliste. Si tratta 
non tanto di una storia della musica elettroacustica e informatica quanto di un percorso 
attraverso le forme della creatività tecnologico-musicale intese come figure di un’am-
pia transizione storico-culturale: dalla tarda modernità alla post-modernità, fino alle 
soglie del contemporaneo, quando si rivela l’individuazione di pratiche sonore non 
più pensate necessariamente come musica. Con toni narrativi variamente modulati, 
il libro mostra come le relazioni ambivalenti tra prassi estetica, sviluppo tecnico-eco-
nomico e dinamiche sociali abbiano seguito un complesso intreccio di ‘circuiti del 
tempo’ tra loro spesso sfasati e contraddittori, di cui serve saggiare l’interdipendenza 
e le singolarità per meglio leggere il presente e costruire il futuro. 
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La storia di ogni forma d’arte conosce periodi critici in cui 
mira a certi risultati, i quali potranno essere ottenuti soltan-

to a un livello tecnico diverso, cioè attraverso una diversa 
forma d’arte.

Walter Benjamin
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica 

(1936)

Il modo in cui si fa storia ambirebbe  
illuminare la storia da fare.

Jacques Le Goff e Pierre Nora
Fare storia. Temi e metodi della nuova storiografia (1974)

L’arte non ha mai costituito uno spazio di costruzione este-
tica autonomo rispetto alla storicità dell’essere insieme e alla 

materialità delle tecnologie della produzione e della vita.  
È sempre stata dentro questi mondi, vi ha lavorato, co-

struendoli — e spesso anticipandoli; ha sempre considerato 
le macerie residuate nel tempo, e i materiali preesistenti, 

come materia da smontare e ricomporre e della quale infine 
riappropriarsi creativamente.

Toni Negri
Lettera a Nicolas Martino (2014)

Un nuovo mondo sonoro potrà nascere soltanto se sapremo 
considerare il cammino percorso finora.

Franco Evangelisti
Avanguardia e involuzione musicale (1975)





Prefazione

Viviamo in un mondo iper-tecnologizzato. Lavoriamo, studiamo, giochiamo, 
esprimiamo la nostra umanità residua in ambienti dove quasi ogni azione e ogni 
frammento d’esperienza vengono in qualche misura mediati da stratificazioni elet-
troniche diverse, spesso composite e interagenti. Anche fare musica implica — or-
mai da tempo non trascurabile — risorse e supporti tecnici molteplici, basati su 
criteri funzionali eterogenei tra loro sovrapposti e intrecciati. E ciò in fondo anche 
quando suoniamo un tradizionale strumento musicale, esemplare di raffinato arti-
gianato meccanico preso in un reticolo di dispositivi elettroacustici e digitali, quasi 
umile figura di una memoria storica.

Nella tarda modernità, al seguito del positivismo tecno-scientifico di fine ’800, 
si è passati da una concezione semplicemente utilitaristica della tecnica (‘strumen-
to’ e ‘protesi’ del corpo umano1, poi anche del pensiero2) a una concezione più 
complessa che la indica come conoscenza ‘distribuita’ e anche ‘integrata’ in ogget-
ti comuni e spazi condivisi (la tecnica come ‘ambiente’ di esistenza individuale e 
collettiva)3. L’attuale ‘condizione tecnologica’ ne è la propaggine ulteriore e per-
vasiva, significativa di un denso groviglio di trasformazioni cognitive e di sensibilità 
che investono ormai in toto le facoltà di rappresentazione di noi stessi e del mondo. 

Gli snodi di questo passaggio epocale sono stati accompagnati e spesso anche 
anticipati da innumerevoli esperienze musicali, che li hanno resi esperibili in pecu-
liari forme sonore, mediante ingegnose soluzioni tecniche. Questo libro prova a ri-
percorrere la pluralità di tali esperienze, proponendosi non tanto o non solo come 
una storia della musica elettroacustica e informatica ma, più esattamente, come un 
percorso attraverso mutevoli forme di creatività tecnologico-musicale viste come 
figure emblematiche appunto della transizione storica dalla tarda modernità alla 
post-modernità, fino alle soglie del presente. 

1.  Come già nei Princìpi di una filosofia della tecnica di Ernst Kapp (Grundlinien einer Philosophie 
der Technik, 1877).

2.  Come negli scritti di Marshall McLuhan, a partire da Strumenti del comunicare (Understan-
ding Media, 1964).

3.  Secondo una concezione che parte da Martin Heidegger (La questione della tecnica, 1953) e 
Gilbert Simondon (Modes d’existence des objets techniques, 1958) e che riecheggia diversamente in 
molti autori successivi, da Félix Guattari e Gilles Deleuze fino a Erich Hörl.
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Inizieremo da un quadro complessivo del periodo da fine ’800 a metà ’900, e 
procederemo attraverso varie fasi della seconda metà del ’900 fino a lambire dun-
que la contemporaneità. Verso la fine del percorso vedremo emergere dinamiche 
rivelatrici del compimento e anche del superamento di un periodo. Nell’insieme, 
si tratterà di un percorso appunto ‘storico’ (un’informata e plausibile ricostruzione 
di varie linee evolutive, tra loro spesso intrecciate in modi sorprendenti) ma anche 
di un percorso ‘critico’ (laddove le circostanze richiamate siano meglio chiarite se 
messe a confronto tra loro). 

Vi sono due modi complementari per ‘ascoltare’ e raccontare questo recente 
passato. Si possono raccogliere fonti documentali dirette e indirette, elencando 
dati e riferimenti attendibili (opere, autori, collaboratori, orientamenti stilistici, 
sistemi e contesti di produzione) in ordine cronologico o geografico, con piglio 
diciamo archivistico e compilativo. Oppure, fonti alla mano, si possono individua-
re nuclei tematici ricorrenti nel rapporto instaurato da compositori, interpreti e 
istituzioni con le tecnologie del loro tempo, con approccio insieme più analitico 
e narrativo (genericamente debitore, per intenderci, a ciò che da Michel Foucault 
in poi si è detta ‘archeologia della conoscenza’). Con cautela proveremo a seguire 
questa seconda via, più adeguata a situare l’apparente specificità della materia su 
un piano d’interesse generale, e più utile a riflettere anche sul presente e sui possi-
bili scenari futuri.4

Alla base del percorso proposto vi è la convinzione che, se evitiamo ricadute nel 
determinismo e nel feticismo tecnologico, e se al tempo stesso mettiamo da parte 
una visione soltanto formalistica dei fenomeni artistici, le vicende della creatività 
elettroacustica e informatica possano parlarci di mutazioni storiche di rilievo ge-
nerale in modi più accurati e fertili di quanto possano fare altre vicende comunque 
importanti. Questo libro pone dunque la necessità di una ‘storia della musica del 
novecento’ di tipo alternativo rispetto a prospettive storiografiche più consuete, 
centrata sulle mutazioni delle condizioni materiali del lavoro musicale nonché sul 
determinarsi di nuovi orizzonti disciplinari e di corrispondenti forme di organizza-
zione della conoscenza.

In questa prospettiva assumono speciale rilievo quelle tendenze in cui la pras-
si creativa si è posta e si pone in relazione dialettica rispetto a fenomeni di facile 

4.  In rapporto a determinate circostanze discusse nelle fasi più avanzate del nostro percorso, 
le fonti disponibili saranno integrate dalla diretta testimonianza dell’autore, come pure da preziosi 
elementi informativi che l’autore deve a colleghi e amici — si ringraziano in particolare Gerald 
Bennett, Nicola Bernardini, Valeska Bertoncini, Walter Branchi, Joel Chadabe, Arun Chandra, 
James Dashow, Roberto Doati, Jonathan Impett, Folkmar Hein, Siegfried Koepf, Alessandro Ma-
stropietro, Fondazione Scelsi, Makis Solomos, Daniel Teruggi, Germán Toro-Pérez, Volker Stra-
ebel, Alvise Vidolin.
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estetizzazione della tecnica e rispetto al produttivismo economico-industriale ca-
ratteristico dell’epoca (da considerare comunque come ineluttabile fattore di con-
testo, naturalmente). Seguiremo pertanto il cammino di musicisti, ricercatori e 
ingegneri che si sono inventivamente appropriati dei criteri tecnologici del loro 
tempo, trasformandoli in inediti dispositivi di esperienza estetica. Un criterio di 
‘appropriazione creativa’ è proprio ciò che ha loro permesso di agire non solo con 
competenza tecnico-professionale ma anche con competenza appunto creativa, 
cioè con attitudine distruttiva e costruttiva insieme rispetto alle condizioni d’espe-
rienza storicamente date. 

Nel complesso, il nostro percorso vedrà delinearsi ripetutamente uno schema 
di continuità e di rottura storica che già negli anni 1930 Walter Benjamin aveva 
considerato insito nell’evoluzione delle forme artistiche (si veda citazione in eser-
go). Per esempio, vedremo che, a metà del ’900, l’appropriazione musicale delle 
tecniche elettroacustiche permise di riprendere e sviluppare tensioni di linguaggio 
apparse irrisolvibili in seno alle avanguardie dei decenni precedenti, finendo per 
separarle dal contesto d’origine e favorendo così l’emergere di nuove e autonome 
forme espressive. La dialettica storica evidenziata da Benjamin segna effettivamen-
te gli snodi più emblematici del nostro percorso. Al di là delle classificazioni più 
spesso utilizzate (declinate secondo paradigmi di ‘avanguardia’, ‘neo-avanguar-
dia’, ‘sperimentazione’ e ‘ricerca’), ciascuno di quegli snodi implica una dimen-
sione propria della creatività artistica in generale, che consiste in una capacità di 
interrogare e rielaborare le condizioni della prassi già prima di agire sul linguaggio 
(o, se si preferisce, agendo così anche sul linguaggio). È grazie alla consapevolezza 
intuitiva o ragionata delle condizioni di produzione che una pratica d’arte tende 
ad accrescere la propria autonomia estetica, diventando così elemento attivo nel 
proprio tempo storico.5 

Tutto ciò evidentemente solleva il problema di come i fenomeni artistici si in-
seriscano nel flusso dei cambiamenti sociali. Occorrerebbe ribaltare l’apparente 
ovvietà secondo la quale le forme artistiche si limiterebbero a ‘riflettere’ un con-
testo sociologico unicamente determinato da fattori esterni e superiori (di volta 
in volta legati, nelle diverse fasi storiche, al potere religioso, al potere politico, e 
infine a quello economico e tecnologico — con varie sfumature secondo epoche e 
coordinate geo-culturali); occorrerebbe «pensare in termini di influenza dell’arte 
e dei suoi mezzi tecnici sulla società» (come ha scritto Roberto Barbanti in un 
ambito di riflessione diverso ma non troppo distante).6 Si può concepire la storia 
di una forma d’arte come processo che può tendere alla propria autonomia solo 

5.  Questo genere di analisi critica è sviluppato in precedenti contributi di chi scrive, raccolti nel 
volume Pensare le tecnologie del suono e della musica (Editoriale Scientifica, Napoli, 2013).

6.  R. Barbanti, Chimere dell’arte. Guerra estetica, ultramedialità e arte genetica (Ombre Corte, Ve-
rona, 2017), p. 92.
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immergendosi in una pluralità di fattori contestuali portatori di alterità — insom-
ma come «processo auto-poietico» (espressione delle scienze sistemiche adottata 
dal sociologo Niklas Luhmann). Autonomia ed eteronomia sono due aspetti di un 
unico phylum evolutivo, intrecciati in modo né lineare né orientato (sappiamo da 
lungo tempo che la categoria del ‘progresso’ non è di pertinenza storico-artistica). 
I rapporti tra creatività musicale, tecnologia e società seguono un simile intreccio 
di ‘circuiti del tempo’, tra loro sfasati e contraddittori eppure interdipendenti, di 
cui si deve provare a saggiare la complessità almeno in corrispondenza degli snodi 
storici decisivi.

La motivazione più immediata che ha spinto a immaginare questo libro è che man-
ca — in Italia, ma non solo — un quadro storico informato all’interdipendenza 
nella co-evoluzione di pensiero musicale e condizioni tecnologiche. La manualisti-
ca tecnico-scientifica e professionale non si apre mai alla contestualizzazione cul-
turale dei processi che descrive e delle loro applicazioni (sembrerebbe normale, 
ma non lo è affatto). Per contro, la manualistica storico-musicale tiene sistemati-
camente a distanza ciò che essa tende a liquidare come fattori ‘puramente tecni-
ci’, rimuovendo sin dall’inizio ogni possibilità di integrare la trattazione di autori, 
opere e tendenze stilistiche con l’analisi dei contesti di produzione e la filogenesi 
dei «modi di esistenza degli oggetti tecnici» (Gilbert Simondon). Il risultato è la 
reiterazione di alcuni luoghi comuni della storiografia novecentesca, oggi peraltro 
difficilmente comprensibili dai più giovani.7

In anni recenti c’è stato un promettente numero di contributi di ricerca riguar-
danti vicende direttamente o indirettamente richiamate in questo libro (alcuni di 
quei contributi sono richiamati in bibliografia). Tuttavia l’approfondimento ne-
cessario in sede di ricerca porta a circoscrivere l’osservazione, escludendo in par-
tenza l’ipotesi di una trattazione più estesa e organica. Il nostro percorso vorrebbe 
invece puntare all’intreccio di diversi orizzonti espressivi e di diverse forme di pro-
gettualità, con l’obiettivo appunto di coglierne l’unità tematica sul piano storico. 
Verso la fine del percorso vedremo come tale unità storico-tematica possa apparire 
nel suo insieme come una tradizione elettroacustica — locuzione forse sorprenden-
te, ma oggi non rara tra quanti si occupano della materia. Dovremo anche indivi-
duare pulsioni e derive che sembrano ormai aprire al superamento storico di tale 
tradizione. 

Sul piano metodologico generale, sembra lecito chiedersi se si possa ancora 
oggi studiare la storia della musica unicamente o principalmente seguendo la 

7.  Non a caso questo libro è nato rielaborando in modo sistematico materiali didattici preparati 
dall’autore a contatto con ormai parecchie generazioni di studenti. 
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trasformazione di linguaggi, stili e forme. In un’epoca come quella odierna, che 
tutti dicono segnata dall’azione pervasiva di nuove o nuovissime forme di comu-
nicazione, dovrebbe risultare non solo opportuno ma anche urgente innestare nel 
discorso storico-estetico una prospettiva di storia dei media attenta all’evoluzione 
delle condizioni della prassi, sia nel loro contenuto tecnico sia nei corrispondenti 
risvolti simbolici e culturali. Ogni prassi d’arte s’inscrive nel proprio tempo ma-
terializzando una vera e propria ‘ecologia dei media’, un insieme di mediazioni e 
mediatori di vario tipo, espliciti (tecnici, istituzionali) e non (cognitivi, culturali,  
simbolici). Solo un’ormai inapplicabile mentalità estetico-idealistica può negarne 
la rilevanza nel tentativo di comprendere i fenomeni creativi. 

Più specificamente: ormai non sembra davvero possibile descrivere l’evoluzio-
ne della musica ‘elettroacustica’ e ‘informatica’ senza collegarla a corrispondenti 
sviluppi dell’ingegneria del suono e dell’informazione, i cui criteri teorico-scien-
tifici possono apparire costruttivi e problematici al tempo stesso. E senza inseri-
re tali sviluppi in più ampie coordinate contestuali (che di volta in volta possono 
essere — ad esempio — la riorganizzazione dei sistemi industriali nella prima e 
seconda metà del ’900, le svolte tecnologiche legate alle vicende belliche e agli 
equilibri economici internazionali, le tensioni sociali e culturali degli anni 1960 e 
1970, la globalizzazione e i rimescolamenti geopolitici post-1989, ecc.). 

Analogamente, non sembra plausibile studiare circostanze che tutti diciamo 
aver rivoluzionato le condizioni dell’ascolto — introducendo nuove forme di con-
sapevolezza uditiva, avvilendone altre — ignorando la prospettiva dei sound stu-
dies, cioè di quell’ambito di ricerca interdisciplinare maturato negli ultimi decenni 
fra antropologia delle comunicazioni, sociologia della tecnica e storia delle per-
cezioni (ambito slegato da tematiche musicologiche e rivolto invece a tematiche 
appunto ‘sonologiche’, cioè alle funzioni comunicative, simboliche e culturali del 
suono e dell’udito).

Molti oggi considerano ineludibili certe particolari istanze metodologiche. Per 
esempio, l’esigenza di assumere coordinate geo-culturali meno limitate in senso 
euro-centrico di quanto sia accaduto fino ad oggi nel trattare queste materie. Ne 
terremo debito conto, non senza difficoltà nei casi — non pochi — di carenza di 
fonti e dati attendibili. 

C’è poi l’esigenza di ampliare il discorso a quelle pratiche creative che, soprat-
tutto nella seconda metà del ’900, hanno assunto dimensione intermediale e poi 
multimediale, segnate dunque dalla contaminazione con pratiche afferenti a settori 
artistici e comunicativi diversi, secondo concezioni non più (o non sempre) ricon-
ducibili a forme di ‘teatro musicale’. Pur non potendo dare a questo particolare nu-
cleo tematico la rilevanza che merita (per ragioni di spazio, ma anche per specifici 
limiti di chi scrive), sarà comunque importante richiamare determinate esperienze 
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ed evidenziare i legami emergenti fra contesti tecnici ed espressivi eterogenei. Va 
in ogni caso rilevata la costitutiva interdisciplinarità di pratiche dette non per nulla 
‘elettro-acustiche’ o ‘informatico-musicali’: in fondo è proprio la loro inerente co-
stituzione interdisciplinare che ha favorito il differenziarsi delle forme di ‘divisione 
del lavoro musicale’ e delle corrispondenti strutture organizzative e istituzionali 
— da quelle più solide e ufficiali, a quelle più precarie ed estemporanee, anche di 
natura collettivistica e associazionistica. Questo punto non è affatto secondario: 
‘forme espressive’ e ‘forme istituzionali’ tendono a sovrapporsi coerentemente 
nella storia. Allorché la prassi artistica assume la responsabilità delle proprie con-
crete condizioni operative — cioè, in qualche misura, delle proprie condizioni di 
possibilità —  il suo rapporto con la società non è più un dato di contesto, ma 
diventa un sostanziale elemento di contenuto. 

A proposito di interdisciplinarità e di intermedialità: nelle fasi avanzate del no-
stro percorso vedremo maturare inedite pratiche ‘sonore-ma-non-più-musicali’ 
— come quelle di sound design e di arte sonora.8 Noteremo in particolare come le 
esperienze di arte sonora, nate con la sperimentazione musicale degli anni 1960 
e 1970, abbiano poi dato vita a un ambito autonomo di prassi estetica, pensabile 
perfino come decisivo decentramento o anche come superamento del concetto 
di ‘musica’ storicamente ereditato. Pertanto, al termine del nostro percorso, riap-
parirà lo schema di derivazione storico-artistica di Benjamin: così come la musica 
elettroacustica ha sviluppato la propria autonomia elaborando a metà ’900 certe 
tensioni irrealizzabili nell’ambito dei movimenti musicali pre-elettronici, l’arte so-
nora nella seconda metà del ’900 mira alla propria autonomia seguendo tensioni 
irrisolvibili nell’alveo della sperimentazione musicale elettroacustica e delle sue 
estensioni intermediali. 

Quest’ultima circostanza si presenta come un’inedita e significativa ipotesi 
storico-estetica. Naturalmente ci limiteremo a rilevarne il fenomeno, rinviandone 
l’analisi ad auspicabili ulteriori approfondimenti.

(L’Aquila, 20 ottobre 2018)

8.  Lasceremo la locuzione ‘sound design’ non tradotta, perché da decenni piuttosto usuale in 
ambiti professionali e non. Useremo invece la locuzione italiana ‘arte sonora’ (equivalente all’in-
glese sound art e al tedesco Klangkunst) perché, sebbene poco convincente (come d’altronde in 
altre lingue romanze: francese art sonore, spagnolo arte sonoro), è ormai ricorrente in Italia sia tra 
addetti ai lavori sia nel discorso della critica d’arte contemporanea.
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Ovunque possibile si evitano tecnicismi non necessari. Per non frammentare la 
lettura, si evitano richiami bibliografici nel corpo principale del testo. Gli anni 
di nascita e morte accanto ai nomi di autori di rilievo principale sono inseriti alla 
prima ricorrenza tematica di ogni nome, e sono ripetuti in seguito solo laddove 
servono a chiarire eventuali riferimenti temporali. 

Le citazioni tradotte da altre lingue sono da intendersi tutte di ‘traduzione mia’. 

La bibliografia alla fine del libro comprende solo fonti consultate per verificare 
informazioni e citazioni richiamate nel testo. Le fonti ‘sitografiche’ sono trattate 
come bibliografiche.

Le opere musicali citate sono in larga parte accessibili come registrazioni digita-
li o analogiche pubblicate da case discografiche di tutto il mondo. Oppure come 
registrazioni digitali disponibili su internet (ma in tal caso la qualità di riprodu-
zione è di solito insoddisfacente). Le relative informazioni discografiche sono 
facilmente rintracciabili su internet. 

Le installazioni sonore, nonché le opere di tipo intermediale e multimediale, 
sono accessibili soltanto in minima parte in gallerie d’arte e musei: molte tut-
tavia sono documentate in libri, cataloghi d’arte, supporti multimediali e siti 
internet.


