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«Cio0 che stimolava la mia natura

ed eccitava la mia fantasia era lo ‘strumento’,
il suono prodotto dall’intelligenza,

il suono conquistato e organizzato>
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Riccarpo CHAILLY

CONOSCERE E DIRIGERE LA MUSICA DI LUCIANO CHAILLY

Desidero esprimere una parola di apprezzamento per la qualita di questo libro e
la profondita dell’analisi storica e musicale con cui nei diversi saggi, uno per ogni
aspetto o genere, si affronta la musica di mio padre. E per me una soddisfazione
che questo progetto editoriale abbia trovato la luce e sia stato realizzato in que-
sta forma dalla Libreria Musicale Italiana. Il mio ringraziamento va prima di tutto
ai curatori e agli autori per il loro lavoro. Proprio per questo vorrei dare il mio
contributo di conoscenza senza indulgere troppo alla dimensione filiale e affettiva,
profonda ma privata, fornendo invece una serie di informazioni che forse possono
essere utili a chi siinteressa alla sua musica e pit1 in generale al Novecento musicale
italiano.

Dunque, per rispondere alla richiesta di un breve testo introduttivo, vorrei pri-
ma di tutto lasciar riaffiorare alla memoria qualche significativo momento musi-
cale e familiare; e poi ricordare le emozioni che ho vissuto dirigendo la musica
di mio padre: forse infatti non tutti sanno che ho affrontato dal podio molte sue
composizioni, soprattutto negli anni Settanta e Ottanta.

I ricordi musicali risalgono a quando mio padre lavorava alla Rai come direttore
dei programmi musicali, e dunque componeva la sera. Io sentivo la sua musica, che
nasceva al pianoforte, attraverso le pareti della mia camera. A volte a casa si svolge-
vano le prove con i cantanti e mio padre al pianoforte: ricordo per esempio quelle
di Ferrovia soprelevata. Ho memoria vivissima dell'impressione che la voce umana,
come strumento musicale, mi aveva lasciato. Ripensandoci, credo che proprio a
questa abitudine di ascolto quotidiano devo la confidenza con la musica contem-
poranea, nel senso che fin da piccolo non ho mai sentito il passaggio, la differenza,
tra la musica del passato e quella di oggi.

Capitava spesso che dopo cena mio padre si sedesse al pianoforte e cantasse
passi dalle sue opere di teatro musicale. Ricordo per esempio il piacere di sentirlo
accennare i temi di Una domanda di matrimonio, con quel suo inaspettato e arguto
neoclassicismo pur riambientato nel linguaggio moderno. Stavo cosi a lungo ad
ascoltare che potrei cantare ancora oggi quelle frasi!

La Domanda di matrimonio ¢ stata una delle sue opere che hanno circolato di
piti: ho contato circa sessanta citta nel mondo dove ¢é stata eseguita, dal Giappone
al Portogallo. Nel 1957 la televisione trasmise un’edizione dalla Piccola Scala che
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non posso dimenticare, perché quando alla fine mio padre apparve sul palcosce-
nico coi cantanti per ringraziare il pubblico, io lo salutai da casa e non avendomi
lui — per ovvie ragioni — risposto, scoppiai in un pianto che mia madre cerco a
fatica di calmare. D’altra parte avevo quattro anni.

Durante I’adolescenza capitava spesso di seguire prove ed esecuzioni della sua
musica. E stata una palestra straordinaria e un’occasione unica di apprendimento,
non solo musicale. Devo pero precisare che questo avvenne non per una sua di-
chiarata volonta formativa.

Ricordo di avere assistito, per esempio, a quelle della Riva delle Sirti, a Monte-
carlo nel 1959. Poi a quelle del Mantello a Firenze nel 1960, che mi fece una gran
impressione: quando penso al Tabarro di Puccini il ricordo del Mantello si riac-
cende. E poi Markheim nel 1967 a Spoleto con la sua bellissima piazza e I'umanita
di Menotti. Nel 1970 ho assistito alle prove dell’Idiota da Dostoevskij all’'Opera
di Roma, che secondo me ¢ la sua partitura pit importante. Il direttore era Nino
Sanzogno, Sandro Sequi il regista, Maria Antonietta Gambaro la scenografa, Lajos
Kozma il formidabile protagonista. A seguire la concertazione insieme a noi c’era
Bruno Bartoletti, allora direttore stabile del teatro. Mio padre aveva scritto anche
le musiche di scena per un Idiota televisivo con Albertazzi. E un soggetto che ha
studiato per anni. Ecco perché la reputo la sua composizione piu importante peril
teatro e, per quanto mi riguarda, un momento decisivo per la comprensione della
sua musica.

Per il balletto ho seguito le prove di Fantasmi al Grand Hotel. Avevo sette anni
e non riuscivo a vedere oltre il corrimano se non restando in braccio a mia madre.
Mi sono rimaste impresse le scene molto poetiche disegnate dallo stesso Buzzati.
E ricordo I'effetto delle citazioni jazz disseminate nella partitura: fecero scalpore
perché il jazz allora non era ‘ammesso’ alla Scala, fino ad allora al Piermarini era
risuonato solo attraverso il Gershwin proposto e diretto da Toscanini.

Nel 1981 — avevo gia ventotto anni — fu il turno di Anna Frank al Teatro Fi-
larmonico di Verona. All’epoca mi fece riflettere la possibilita — che mio padre
colse e realizzo con efficacia — di trasformare una tragedia di quella portata in
un balletto, e di trasmetterne le emozioni soltanto attraverso la musica e il gesto
coreografico.

Nel repertorio sacro, ma non solo in rapporto a questo, la Missa Pape Pauli ¢ il
lavoro che piti di tutti contraddistingue il mio rapporto con la sua musica. Durante
le prove, nel 1967 all’Auditorium del Foro Italico, ci fu una grande partecipazione
da parte del coro e dell’orchestra della Rai di Roma. Musicisti e coristi venivano da
me, che ero seduto in platea, a raccontare le emozioni che provavano eseguendola.
Non dimentichero I'impressione che mi fece il suono delle campane, con funzione
quasi concertante, e la conclusione con i rintocchi da lontano, come qualcosa di
soprannaturale.
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Ho avuto anche I'opportunita di veder ‘nascere’ alle prove pure alcune com-
posizioni strumentali, come per esempio Sequenze dell’Artide (1962). Anche in
questo caso eravamo al Foro italico, sul podio della Rai di Roma c’era Massimo
Pradella. Non fu facile venirne a capo per la struttura rigidamente dodecafonica
del pezzo. Pitt avanti mio padre riusci a far coesistere struttura dodecafonica e sen-
sibilita armonica, serialita e liberta di azione, in modo piu fluido.

Un capitolo importante, che mi piacerebbe non venisse trascurato, riguarda il
suo contributo musicale agli sceneggiati televisivi. Ricordo negli anni Sessanta un
Mastro Don Gesualdo con Enrico Maria Salerno. Questi sceneggiati erano occasio-
ne dibelle riunioni familiari, li vedevamo tutti insieme e con grande partecipazione.

Vorrei concludere ricordando che per un anno mio padre fu il mio maestro di
composizione. Un periodo nel quale lui intendeva verificare la mia reale inclina-
zione alla musica. Fu un anno di sofferenza totale per la pressione quotidiana che
non prevedeva spazi di liberta né momenti estivi di vacanza. Fin dall’inizio avevo
in mente di fare il direttore, ma la composizione mi affascinava. E poi mio padre
diceva che era imprescindibile: che il comprendere la struttura di un pezzo & pit
importante di interpretarla. Quel periodo trascorso a studiare con lui € stato cosi
duro e intenso, ma talmente proficuo, che poi sono riuscito a entrare direttamente
al 4° corso di composizione nella classe di Bruno Bettinelli al Conservatorio di
Milano e a quello per la direzione d’orchestra con Franco Caracciolo. Di quella
severita gli sono grato.

L’altra occasione di avvicinamento alla musica di mio padre avviene, come ri-
cordavo, per motivi professionali, da direttore d’orchestra. Addirittura il primo
pezzo che ho diretto fu una sua composizione. Eravamo a Roma, nel 1967, e lui,
per mettermi alla prova, invito nella nostra casa di Monte Mario Piero Guarino per
suonare con qualche amico la Toccata per archi (Guarino suonava al pianoforte
alcune parti mancanti). Fu il primo ‘levare’ della mia vita: un anno dopo ero allievo
di Guarino nella classe di direzione d’orchestra al Conservatorio di Perugia e nel
saggio finale, di fatto la prima occasione pubblica di dirigere, ho portato la stessa
Toccata al Teatro Morlacchi.

A questo esordio seguirono Improvvisazione n. 1 nel 1969 ai Pomeriggi musicali;
poi Piccole serenate a Padova nel 1969 e L appello ai Pomeriggi musicali di Milano
nel 1972. La Sonata tritematica n. 3 nel 1972, 1973 e 1974. Nel 1974 il Salmo, nel 1975
i Contrappunti a quattro dimensioni (in due occasioni, a Palermo e a Milano); nel
1976 Triplum n. 2 e nel 1980 Triplum n. 1 coi Solisti Veneti a Padova.

Un momento per me molto importante fu nel 1979 quando diressi il Kinder-
Requiem con il Coro e I'Orchestra della Rai di Torino. Nel 1980 fu la volta di Es-
Konzert a Berlino con la Radio Symphony Orchestra, di cui ero direttore musicale.
Su questa esperienza ho emozioni contrastanti perché é una composizione che
mio padre ha dedicato a mia madre e a me, ed & stato oggettivamente un momento
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cruciale per la conoscenza a livello internazionale della sua musica; ma in quell’oc-
casione lui era come narcotizzato da se stesso, come se tutto il resto — gli altri
brani, i professori, il pubblico — non esistesse.

Solo nel 2013 sono tornato a dirigere una sua composizione: la Missa Pape Pauli
a Lipsia con I'orchestra del Gewandhaus e il coro della MDR. E sempre la stessa
Messa ho diretto nel 2019 al Teatro Grande di Brescia, con I’Orchestra della Scala
e il coro scaligero diretto da Bruno Casoni, in occasione della canonizzazione di
Paolo v1. Sempre in quell’anno, e sempre con i complessi della Scala, I’ho ripropo-
sta nel Duomo di Milano in prossimita del centenario della nascita di mio padre.

L’ultima circostanza che avrebbe dovuto vedermi sul podio a dirigere musica
di Luciano Chailly riguarda un pezzo da eseguire in prima assoluta: si tratta della
Sonata tritematica n. 4 del 1953 per coro e orchestra dedicata a mia madre (pochi
mesi dopo la mia nascita) e ispirata al brano «De morte Iphianassai>» dal De rerum
natura di Lucrezio. La composizione era considerata perduta e invece & stata ri-
trovata nella biblioteca dell’archivio del Teatro alla Scala durante il trasferimento
agli Arcimboldi, quando il Piermarini rimase chiuso per lavori di ristrutturazione.
E pezzo di grande valore che avevo programmato, insieme con la Nona Sinfonia di
Beethoven, in un concerto previsto alla Scala nel 2020. Ricordi avrebbe stampato
la partitura. Poi tutto ¢ saltato a causa della pandemia.

(testimonianze raccolte da Andrea Estero)
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