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Questo libro raccoglie le relazioni del tele-convegno in dodici puntate «…il suono 
conquistato e organizzato». Luciano Chailly nel centenario della nascita (Trento, 13 ot-
tobre – 18 dicembre 2020, online), con l’aggiunta di due nuovi contributi. La polie-
drica personalità artistica di Chailly è trattata non solo prendendo in considerazione 
le sue composizioni, ma anche contestualizzandone il senso nel più ampio panorama 
del suo tempo e nel suo intenso impegno per la diffusione della cultura musicale. 
Suddiviso in tre sezioni principali, Drammaturgia e vocalità, Prospettive e contesti, Ge-
neri opere stili, il volume si conclude con una bibliografia ragionata e un CD allegato 
contenente perlopiù prime incisioni di opere di Luciano Chailly. 
Ne deriva il profilo articolato e accattivante di una figura di spicco del secondo No-
vecento, il cui approfondimento — al di là del dovuto omaggio al compositore — 
contribuisce significativamente alla conoscenza di un periodo storico cruciale nella 
storia della composizione musicale.
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Marco Uvietta

Perché Luciano Chailly oggi

Luciano Chailly (1920–2002) appartiene a quella generazione di compositori che, 
nati negli anni Venti del Novecento, hanno varcato la soglia del xxi secolo. Ma 
diversamente dai protagonisti dell’avanguardia degli anni Cinquanta, Chailly ci 
appare come un valido rappresentante della cosiddetta ‘generazione di mezzo’, 
nonostante l’esigua o nulla differenza di età (Maderna era del 1920 come lui) ed es-
sendo sopravvissuto a molti di loro. Come Messiaen, Petrassi, Dallapiccola e altri, 
affonda le radici nella cultura musicale del ventennio fra le due guerre, ma quando 
si affaccia ai grandi rivolgimenti del secondo dopoguerra ha già l’atteggiamento — 
se non la solidità artistica — di un compositore maturo. Forse per questa ragione 
non può condividere l’idea, centrale per l’avanguardia degli anni Cinquanta, che 
essere in prima linea significhi vivere solo nel presente (la storia in genere ha dimo-
strato che la pretesa dell’avanguardia di proiettarsi nel futuro è perlopiù un espe-
diente retorico e apologetico). L’orizzonte poetico, estetico e tecnico di Chailly è 
uno sguardo ampio, in cui il presente non può che essere un istante nel continuum 
temporale della storia. 

Tuttavia, ancor oggi il suo profilo critico dipende in modo equivoco e fuorvian-
te dall’istantanea scattatagli nel momento prescelto dall’avanguardia, con i suoi 
proclami e le sue esclusioni.1 Di fatto, il rapporto del compositore con la ‘musica di 
ricerca estrema’ è un fatto complesso e dinamico, che non si risolve né nel rifiuto 
né nell’adeguamento.2 Già in questa fase si manifesta nel suo pensiero una refrat-
tarietà agli atteggiamenti à la page, cosicché anche successive correnti del momen-
to (gestualismi, minimalismi, neotonalismi, neoromanticismi, spettralismi, nuove 
semplificazioni, nuove complessità e quant’altro si è avvicendato negli anni della 
sua parabola compositiva) risultano filtrati, al pari del serialismo integrale, attra-
verso un metabolismo graduale e profondo, le cui tracce traspaiono di tanto in 
tanto perfettamente integrate nell’unità poetica e stilistica; oppure si arenano nel 
deposito degli effetti momentaneamente inutili (salvo recuperi ironici o dramma-
turgici), come «le buone cose di pessimo gusto» collezionate da Chailly nel corso 

1. Vedi in questo stesso volume Renzo Cresti, Linguaggio musicale di Luciano Chailly ascolta-
to nella prospettiva del presente, pp. 119–33.

2. Su questo tema vedi nel presente volume Alberto Delama, Luciano Chailly e l’avanguardia 
musicale. Un’indagine attraverso gli scritti, pp. 89–117.
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di una vita.3 In effetti, è estraneo alla sua personalità artistica da una parte qualsivo-
glia giudizio estetico a priori, dall’altra qualunque cedimento alla semplificazione: 
la critica all’avanguardia, talvolta accesa e sferzante, non risolve mai in un’abdica-
zione alla complessità. 

Negli esponenti della generazione di mezzo sembra di intravedere, nonostante 
le apparenze, un’attenzione rivolta più allo stile che al linguaggio, forse proprio 
perché diversi linguaggi si sono avvicendati nella loro evoluzione compositiva, o 
forse perché l’esperienza del serialismo integrale ha dimostrato che neppure la ne-
gazione del linguaggio ha potuto eliminare la componente dello stile individuale: 
un ‘autogoal’, visto che sul piano teorico e apologetico la principale funzione degli 
automatismi seriali consisteva nell’espungere la soggettività dall’atto creativo. È 
proprio sulla funzionalità degli automatismi che si concentra l’attenzione di Chail-
ly, ora scettico, ora affascinato, ora lucidamente critico: la fase centrale della sua 
produzione è attraversata da un’ansia di conoscenza dei limiti e delle potenzialità 
dei metodi di organizzazione rigorosa dei parametri sonori, come testimoniato da 
composizioni come Esaedro (1960, contenuto nella raccolta inedita Diario per pia-
noforte) o Dimorfismo e 83° 20' N (rispettivamente quarto e settimo movimento 
di Sequenze dell’Artide, 1961). La rinuncia al controllo e alla previsione dell’esito 
finale gli è estranea tanto quanto l’idea dell’opera aperta: la serie delle Sonate tri-
tematiche, composte tra il 1951 e il 1962, esprime un’incrollabile fiducia nella forma 
come antidoto alla deresponsabilizzazione dell’opera aperta, su cui — nonostante 
tutto — si equivoca ancor oggi, in un’epoca in cui, obiettivamente, c’è più spazio 
nell’ambito della ricerca formale che in quella del timbro, delle scritture e dell’or-
ganizzazione dei parametri.4 Per Chailly sperimentare significa mettere sul banco 
di prova le tecniche e valutarne la funzionalità al fine di poterle riutilizzare con 
esiti certi e obiettivi definiti: la riproducibilità del fenomeno è, di fatto, lo scopo 
principale del metodo sperimentabile. Con le sue composizioni e la sua saggisti-
ca, Chailly ci induce a nutrire il ragionevole sospetto che molta avanguardia degli 
anni Cinquanta e Sessanta fosse assai più empirica che sperimentale, nel suo com-
piaciuto stupore per risultati sonori e formali di cui rinunciava deliberatamente 
al controllo; al contempo distingue tuttavia i «prodotti snobistici e in mala fede 

3. Si veda l’intervista a Cecilia Chailly nella casa di Pieve di Ledro in «…il suono conquista-
to e organizzato». Luciano Chailly nel centenario della nascita, tele-convegno a puntate a cura di 
Alberto Delama e Marco Uvietta, puntata 12, 18 dicembre 2020, <https://www.youtube.com/
watch?v=2CzfaQJsbp0>.

4. Approfondimenti sullo schema strutturale della Sonata tritematica si trovano in Ruhama 
Santorsa – Alberto Delama, La tradizione ri-formata: la Sonata tritematica n. 5 di Luciano 
Chailly e in Anna Schivazappa, Le composizioni con mandolino di Luciano Chailly: fra avanguar-
dia e tradizione (delle due composizioni per mandolino e pianoforte composte da Chailly, la prima 
è la Sonatina tritematica n. 12 del 1962).
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di certa Avanguardia»5 dal lavoro dei Grandi dell’epoca: significativo, ad esem-
pio, l’apprezzamento per Niccolò Castiglioni («il miglior germoglio della buttata 
nazionale»)6 e Luigi Nono.7

L’obiettivo di questa sua ricerca, presto abbandonata, non era dunque azzarda-
re esperienze di un inatteso ‘altro da sé’, bensì, al contrario, approfondire la cono-
scenza di sé attraverso l’affinamento stilistico: 

Ritrovata la ragione della mia strada, piccola e limitata che fosse, mi proposi, 
dato l’addio ai “quadretti”, di continuarla così com’era, perché era mia e mi di-
stingueva dagli altri. Mi ripromisi quindi di ripulire lo stile, ma senza rinunciare 
alla mia personalità, e, soprattutto, senza adontarmi dell’etichetta di eclettico 
che mi era ormai universalmente accollata per quell’estrosa conciliazione di ele-
menti eterogenei […].8

La padronanza degli stili, vero filo conduttore di tutta l’evoluzione compositiva 
di Chailly — e l’affinamento del proprio come naturale conseguenza — è fun-
zione di una poetica che distingue mezzi e fini, subordinando i primi ai secondi. 
Del presunto «eclettismo» dev’essere enfatizzata soprattutto, secondo l’accezio-
ne filosofica, l’armonioso coordinamento degli elementi eterogenei, la cui fusione è 
determinata tanto dall’unità stilistica quanto dalla chiarezza dei fini. Un caso em-
blematico è rappresentato dall’assimilazione personalissima degli stilemi del cool 
jazz sull’onda dell’ammirazione per Gerry Mulligan, frutto di uno studio attento 
e approfondito che nulla ha da spartire con generici stereotipi eurocolti di musica 
sincopata.9

La ricerca di senso in Chailly è un’esigenza etica ed estetica che nasce in primis 
dal dubbio; il suo orizzonte è un theatrum mundi in cui la consapevolezza del mol-
teplice permea ogni cosa, dalla dimensione intimistica del foglio d’album a quella 
pubblica del teatro musicale. Questa vocazione drammaturgica non si limita dun-
que a esprimersi sul palcoscenico, reale o virtuale che sia, ma alimenta anche le 
pagine più riflessive e introverse, la dimensione privata del pezzo pianistico, del 
soliloquio o della pura astrazione.10

5. Luciano Chailly, Cronache di vita musicale, De Santis, Roma 1973, p. 16; cit. in Delama, 
p. 99.

6. Luciano Chailly, I personaggi, L’Autore libri, Bologna 1972, p. 73; cit. in Delama, p. 94.
7. Vedi ad esempio gli apprezzamenti per Il canto sospeso in Chailly, I personaggi, pp. 94–5; 

cit. in Delama, pp. 101–2.
8. Luciano Chailly, Storia della mia musica, i, p. 201, cit. in Delama, p. 108.
9. Il tema è approfonditamente trattato in Luca Bragalini, Fantasmi sincopati: Luciano 

Chailly e il jazz, pp. 201–21.
10. Questo tema è sviluppato in Michele Fedrigotti, Vocalità e drammaturgia nell’opera 

pianistica di Luciano Chailly. Un contributo all’approfondimento della lettura del testo, pp. 71–86.
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Naturalmente è nella copiosa produzione operistica che questa attitudine si 
esprime nella sua totalità; la terna di saggi di questa miscellanea dedicati al teatro 
musicale mette in varia misura in rilievo come le diverse scelte di linguaggio (an-
che quelle testuali condivise con Buzzati),11 le tecniche, le modalità di scrittura, gli 
espedienti timbrici spesso originalissimi siano perfettamente coordinati fra loro 
da un progetto drammaturgico solidissimo. Non è certo un caso che il principale 
collaboratore di Chailly per il teatro, Dino Buzzati, appartenga anch’egli alla ge-
nerazione di mezzo, e che in ambito letterario abbia sofferto della stessa difficoltà 
di classificazione critica che ha gravato sulla figura dell’amico compositore. Cio-
nonostante, va riconosciuto alla prima collaborazione Buzzati-Chailly, Ferrovia 
soprelevata (1955), di aver anticipato di qualche anno la nascita ufficiale (ovvero 
auto-consacrata) del teatro musicale d’avanguardia, non tanto per l’audacia dei 
mezzi tecnici, quanto per aver saputo creare un nuovo tipo di spettacolo che si 
distaccava radicalmente e programmaticamente dall’opera lirica, dai suoi mezzi 
espressivi, dalle sue modalità produttive, dai suoi meccanismi, dalle sue finalità.12

Anche Eugène Ionesco apparteneva alla generazione di mezzo; sebbene per 
l’opera La Cantatrice Calva (1986) non si possa parlare stricto sensu di collabora-
zione con l’autore del testo,13 la convergenza fra il teatro dell’assurdo del dram-
maturgo rumeno e l’«allucinazione sonora» del tardo stile di Chailly avviene sul 
piano di una profonda condivisione, oltre che all’insegna di un metateatro dove 
la pièce diventa, per Ionesco come per Chailly, «una specie di commedia, o di an-
ticommedia, cioè veramente una parodia di una commedia, una commedia della 
commedia».14

Chi si pone concretamente i problemi del comporre oggi, ritiene legittimamen-
te che i Grandi degli anni Venti, varcando la soglia del terzo millennio, abbiano 
voluto lasciare un’eredità. Dopo aver contrastato il disimpegno del tardo Nove-
cento — e nutrendo poca fiducia per il futuro — hanno assunto l’impegno etico 
di un lascito intellettuale, prima ancora che compositivo. Ma cosa insegna Luciano 
Chailly ai compositori, esecutori, musicologi, operatori del settore di questo pri-
mo ventennio del xxi secolo? Già nel 1974 scriveva:

È triste, ma oggi i compositori sono tutti degli isolati, egoisticamente chiusi cia-
scuno dentro il proprio guscio o dentro la propria presunta torre d’avorio. Non 

11. Per quanto riguarda i testi per la prima e l’ultima collaborazione di Buzzati con Chailly vedi 
Bruno Mellarini, Sui ‘libretti’ di Dino Buzzati: appunti per una rilettura di Ferrovia soprelevata 
e di Era proibito, pp. 5–22.

12. Sulla collaborazione fra Buzzati e Chailly vedi in questo volume Anna Scalfaro, Il teatro 
musicale di Chailly e Buzzati, pp. 23–48.

13. Vedi qui Marina Rossi, «Come una voce che venga dall’aria». La Cantatrice Calva da 
Ionesco a Chailly, pp. 49-70.

14. Ionesco, cit. in Rossi, p. 51.
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c’è più il piacere della conversazione, il piacere della comunicazione reciproca, 
il senso di equipaggio […]. È la triste sorte del nostro secondo emisecolo, della 
nostra musica divisa in partiti, in sette, per cui ognuno è convinto di essere non 
solo sulla strada giusta (il che non sarebbe disprezzabile) ma sull’unica strada 
giusta, come avviene nel caso delle religioni.15

Tuttavia il compositore doveva ancora assistere al declino non solo della musica 
nuova, ma della cultura musicale in senso lato, inevitabile conseguenza dell’indi-
vidualismo. Il suo impegno nell’ambito della programmazione musicale,16 nelle 
direzioni artistiche di importanti istituzioni e organizzazioni, nella critica e nella 
divulgazione,17 nella saggistica,18 nell’insegnamento sia in conservatorio sia all’uni-
versità, nonché l’assidua dedizione a un’idea di musica intesa come forma di pen-
siero, inscindibile da una progettualità culturale; tutto questo ha rappresentato per 
il compositore ferrarese un antidoto all’individualismo, anche a costo di sacrificare 
la propria carriera di compositore:   

Chi ha potuto dedicare tutta la vita esclusivamente alla sua fucina apostolica 
di creatore di suoni è sempre stato più rispettato e considerato di chi, portato 
dall’onda o dalla sua natura, ha fatto l’esploratore poliedrico del regno della 
musica.19

Come ha osservato Marco Mazzolini, Luciano Chailly si distingueva per «una 
personalità non accecata dal proprio ego (non è così frequente in un composi-
tore): una personalità con una forte sostanza etica […] con una forte attitudine 
all’ascolto».20 Chailly ci insegna che il compositore del terzo millennio deve essere 
colto, attento alle aspirazioni delle giovani generazioni, impegnato nella program-
mazione e promozione della musica (quella nuova in particolare); deve investi-
re nella formazione e nella cultura, cercando le condizioni per la creazione di un 

15. Luciano Chailly, Taccuino segreto di un musicista, Giorgio Barghigiani, Bologna 1974, 
pp. 57–8; cit. in Delama, p. 89.

16. Su questo tema vedi qui Maria Maddalena Novati, Luciano Chailly e la Rai, pp. 135–52.
17. A questo argomento è dedicato il saggio di Nicola Badolato, Luciano Chailly critico e 

divulgatore di musica, pp. 153–69.
18. Per valutare la mole della saggistica e dell’indotto culturale generato dalle numerose attività 

del compositore ferrarese, basti consultare l’ultimo saggio di questa miscellanea: Carmela Bon-
giovanni, Luciano Chailly: bibliografia ragionata, pp. 263–98.

19. Luciano Chailly, Le variazioni della fortuna. Storie di un musicista, Camunia, Milano 
1989, p. 70; cit. in Novati, p. 135.

20. Marco Mazzolini in «…il suono conquistato e organizzato», Presentazione, 13 ottobre 
2020, <https://www.youtube.com/watch?v=DSHj2gWTpDE&list=PL9vK57kcmwQPDITteu
Q0T_3rlUMPGdmbP&index=2>.
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nuovo pubblico,21 ma soprattutto deve essere libero dall’ingenua (o forse oppor-
tunistica) convinzione che la propria arte salverà il mondo.

Dal punto di vista compositivo, l’attitudine di Chailly a impadronirsi senza 
pregiudizi di ogni strategia tecnica (del presente come del passato), testandola 
talvolta sino al punto di rottura, valutandone le funzionalità comunicative, espres-
sive, drammaturgiche e rappresentative (l’attenzione all’aspetto funzionale emer-
ge con evidenza nella significativa produzione di musica sacra),22 testimonia una 
prassi del comporre che nasce prima di tutto dall’esigenza di comprendere, con 
onestà intellettuale e assiduo esercizio del dubbio, al fine di contribuire al processo 
di assimilazione delle complessità del secondo Novecento e alla formazione di una 
nuova sensibilità e musicalità a misura d’uomo. Ciò si contrappone nettamente sia 
alle correnti di eccessiva semplificazione, sia all’«avanguardismo accademico», 
sintomi entrambi della ‘retromania’ del nostro tempo; alla composizione come 
ricorso a cataloghi di effetti, di gesti, di grafemi codificati, alle divise prêt-à-porter, 
ossia alle poetiche interscambiabili all’occorrenza; alla «musica contemporanea» 
svilita al rango di etichetta usata e abusata come fattore identitario, ultimo baluar-
do di un ruolo — quello del compositore — totalmente delegittimato al di fuori di 
un sistema autoreferenziale, autocelebrativo e lobbistico.

Quindi, tornando al quesito iniziale, perché Luciano Chailly, oggi?
Perché solo prendendosi cura della musica, secondo il suo esempio e di altri 

della sua generazione, si può sperare in un futuro per la composizione.

21. Un efficace profilo intellettuale della figura di Chailly è tratteggiato da Floriana Chailly 
in «…il suono conquistato e organizzato», Presentazione (vedi nota precedente). 

22. Sulla produzione sacra di Chailly e sui suoi interrogativi etico-religiosi vedi Salvatore de 
Salvo Fattor, Luciano Chailly e la musica sacra, pp. 173–200.


