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PREFAZIONE

Valdecasas: In Memoriam

«Qué nos queda, qué queda de él...

Pues quiza situarnos en el Palacio Real de Madrid y escuchar
el eco del Farinelli, que todavia retumba en sus bovedas>
José Guillermo Garcia Valdecasas

El pasado 9 de diciembre de 2020 fallecié en Madrid José Guillermo Garcia Valde-
casas y Andrada Vanderwilde, Rector del Colegio de Espania en Bolonia durante
casi cuarenta afios. Muchos son sus méritos y conocidos también sus reconoci-
mientos. Por abreviar, creo obligado destacar que le debemos el hallazgo del ma-
nuscrito del Cdntico espiritual B de San Juan de la Cruz (1593), la recuperacién de
la gran épera espanola Celos, aun del aire matan, de Calderén de la Barca, la elimi-
nacién de los afiadidos en la Comedia de Calisto y Melibea (La adulteracién de La
Celestina, Edit. Castalia, 2000) y esas geniales novelas que fueron El huésped del
Rector (1985) y Trivio de espejos (1991).

Valdecasas fue caballero de honor y devocién de la S.O.M. de Malta, Grande
Ufficiale de la Republica Italiana, y Gran Cruz de Isabel la Catolica. Hombre hon-
rado y piadoso, entregado al conocimiento y persona libre como pocas habrdn
existido. Para muchos de nosotros, sus discipulos y Colegiales, destacé por la ar-
monia que habia en su vida, por su pasion hacia la figura del Cardenal Gil de Al-
bornoz y sulegado mas notable: el Colegio de Espafia. Fueron afios de infatigable
trabajo de restauraciéon de la Casa que se prolongaron durante casi todo su manda-
to como Rector. Fue en 2012 cuando esta pasion se veria reconocida publicamente
— en privado ya lo estaba — al otorgarle la Unién Europea el Premio Europa
Nostra en la categoria relativa a la conservacion de patrimonio. Nunca podremos
agradecerle lo suficiente todo lo que hizo por la Casa de Don Gil, que hoy luce
ciertamente esplendorosa en la versién mds préxima a como la habia pensado el
propio Cardenal fundador.

En Valdecasas no habia falsa modestia ni artificio de ningun tipo, era una perso-
na de vastisima y poliédrica cultura, un auténtico humanista que durante décadas
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comparti6 generosamente con sus Colegiales, y también con la ciudad de Bolonia,
su conocimiento y los resultados de sus investigaciones en campos tan variados
como distantes. Desde la literatura a la fisica, pasando por la pintura, la arquitectu-
ra o la gastronomia. En muchas ocasiones pareciamos estar ante el mismisimo au-
tor de la Fisiologia del gusto mientras a continuacion le escuchdbamos teorizar con
enorme solvencia sobre los neutrinos, los encabalgamientos, la importancia del
bol de Armenia en el dorado al agua o los postizos de ciertas edificaciones goticas.

Fue Presidente Honorario del Centro de Estudios Farinelli, la organizacién que
se constituyo en Bolonia en 1998 con la finalidad de recordar la figura de Carlo Ma-
ria Michelangelo Nicola Broschi. Esta presidencia no podia estar mas justificada,
pues su conocimiento sobre el castrato era incuestionable, pudiéndose afirmar que
Valdecasas pertenecia sin duda al selecto club de los expertos mundiales. Tanto es
asi, que en 1995 se ocup6 de organizar en el Colegio el concierto L “eco del Farinelli
junto a Angelo Manzotti (sopranista) y Maria Pia Jacoboni (clavicembalista), en
el que se interpret6 la Aria dedicada a Fernando VI: «Che chiedi? Che brami?»
(La Danza, 1756). Este evento puede afirmarse que en cierto modo serfa el precur-
sor de la fundacién del Centro de Estudios Farinelli de Bolonia y también de un
incipiente renacimiento del interés por los castrati. A los eventos y actos que se
promovieron en Bolonia sobre Farinelli le siguieron en Espana la publicacion del
libro Los atributos del capén, de Angel Medina (2001), el disco Arias for Farinelli,
de René Jacobs (2002), y poco después la Compaiia Nacional de Danza realizaria
el montaje, Castrati (2002).

Quienes tuvimos la inmensa suerte de convivir con Valdecasas sabemos que era
un maestro en el mds amplio sentido de esta noble palabra, y que uno de sus temas
predilectos de estudio y reflexion fue precisamente Carlo Broschi. Farinelli se con-
virtié asi en figura recurrente en los almuerzos del Colegio de Espana y también en
el salottino posterior. Aquel interés de nuestro Rector no se explicaba o justificaba
solamente por los documentos y textos histéricos relacionados con su figura que
custodia el archivo del Colegio o por su curiosidad personal. Muchos de sus Co-
legiales pensamos que el mds grande de los castrati era recordado por Valdecasas
por la faceta musical que tanto le interesaba, pero también por su dimensién his-
torica, artistica y social.

En efecto, Farinelli es una de esas biografias que le permitia compartir su am-
plio conocimiento histérico y también sus inquietudes e incluso intuiciones. Su
relacion con Bérbara de Braganza, el contexto italo-espanol y su experiencia con
la Corte Espafiola. Pero no quedaron ahi los temas, pues llegamos a cuestiones re-
lacionadas con su patrimonio mobiliario e inmobiliario y hasta la caligrafia. Impo-
sible olvidar aquel dia que el Rector aparecié en el salottino con unas grabaciones
originales de Alessandro Moreschi, ['ultimo dei castrati, para compartir con noso-
tros una audicion y hacernos entender la excepcionalidad del cantante masculino

X .
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con registro de soprano, concluyendo que Carlo Broschi habia sido el mas grande
de todos, llegando a provocar el desmayo de las damas durante la interpretacion de
sus miticas “coronas”. Todas estas atenciones y dedicacion culminaron con la ges-
tién que el propio Valdecasas impuls6 junto con Luigi Verdi y otras autoridades
de la ciudad para que se restaurase la tumba de Farinelli en Bolonia. El 1 de abril
del ano 2000, en el Chiostro Maggiore a Levante de La Certosa, se inauguraba esta
restauracion que materializ6 el arquitecto Vicenzo Lucchese, a quien debemos el
descubrimiento de la tumba misma.

La devocion de Valdecasas hacia el conocimiento, asi como su entrega, esfuerzo
y carifio que dedicaba a la formacion de sus Colegiales era algo admirable. Noso-
tros lo valorabamos sobremanera y este seguramente sea uno de los motivos por
los que consideramos a nuestro Rector un hombre tnico y excepcional, de otra
época. Y en su excepcionalidad y sabiduria nos condujo hacia otro ser extraordi-
nario como Farinelli, de quien, como se ha dicho, se ocupé con regularidad en sus
conversaciones y también en una de sus obras mds singulares: Las artes de la paz
(Edit. Centro de Estudios Europa Hispanica, 2007).

El Centro de Estudios Farinelli de Bolonia patrocina ahora esta obra titulada
Mito, storia e sogno di Farinelli, que se me ha brindado el honor de introducir. Com-
prenderdan que me haya sentido obligado a hacerlo recordando al maestro. Lo hago
con la melancolia y anoranza de quien echa de menos a alguien importante en su
vida, también con la humildad de quien se sabe tributario, consciente ademds de
cuanto le habria gustado a él escribir esta presentacion.

Sirvan en cualquier caso estas letras de recuerdo a quienes lo merecen, también
como reconocimiento y estimulo para que quienes todavia tenemos la oportuni-
dad de hacerlo, sigamos trabajando en la misma direccién que nos ensenaron, sea
con publicaciones y estudios como los que se contienen en este excepcional tra-
bajo, en el que participan autores italianos, francés y también espanoles incluido
algan antiguo Colegial, sea con otro tipo de actos divulgativos que ayuden a seguir
fomentando el interés de una figura clave del siglo XVIII tanto en Italia como en
Espana.

JUAN JoSE GUTIERREZ ALONSO
Rector del Colegio de Espana en Bolonia
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SALUTO

Come rappresentante dei discendenti della famiglia di Carlo Broschi Farinelli,
desidero innanzitutto ringraziare I'amico Luigi Verdi, segretario del Centro Studi
Farinelli, il quale con passione e tenacia ha ricostruito i legami della mia famiglia
con quella del famoso cantante Farinelli e per avermi proposto alla carica speciale
di socio onorario del Centro.

Mia nonna contessa Ada Lamberti detta Amalia, ultimogenita di Lamberto
Lamberti, fu I'unica della famiglia Lamberti ad avere discendenza ancora oggi vi-
vente, essendosi tutti gli altri rami estinti. Mia nonna sposo 'ufficiale di cavalleria
Stefano Canavesio, mio nonno, di origine piemontese.

Sono state fatte molte ricerche storiche sulla famiglia ed ¢ stato il Centro Studi
Farinelli a porre I'attenzione sul fatto che Maria Carlotta Pisani Broschi, nipote
ed erede del Farinelli, era la bisnonna di Lamberto Lamberti, sindaco di Bagno a
Ripoli e proprietario della villa a Poggio a Ema, sulle colline di Firenze, dove sono
nato nel 1938.

Lo spirito cosmopolita del Farinelli si a trasferito in quello della mia famiglia,
prima in mio padre Giancarlo alto funzionario del Ministero degli Esteri con il
quale ho vissuto nella mia giovinezza in vari paesi esteri, e successivamente in me
stesso che, avendo seguito la carriera di mio padre, in qualita di ambasciatore ita-
liano, ho passato la mia vita vivendo sempre in differenti paesi finché mi sono sta-
bilito a San Paolo in Brasile.

In considerazione della parentela con il famoso cantante, saluto tutti i parteci-
panti e gli organizzatori del Convegno per il ventesimo anniversario del Centro
Studi Farinelli, tenutosi a Bologna nel 2018, augurando il migliore successo alla
pubblicazione degli atti, arricchiti di nuovi e ulteriori contributi maturati negli ul-
timi due anni.

STEFANO ALBERTO CANAVESIO
Rappresentante dei discendenti
della famiglia di Carlo Broschi Farinelli






INTRODUZIONE

Gli anni dal 2018 al 2020 sono stati ricchi di eventi «farinelliani>, grazie alle tre ses-
sioni di attivita che il Centro Studi Farinelli, in collaborazione con Musicaimmagine,
ha organizzato a Bologna e a Roma. Complessivamente piti di otto giorni di eventi,
tavole rotonde, concerti e incontri, che si sono succeduti attorno ad una tematica
tederativa: Mito, storia e sogno di Farinelli. In questi Atti del Convegno di studi inter-
disciplinari, in occasione del 20° anniversario del Centro Studi, si affrontano nuovi
aspetti, nuove prospettive di ricerca attorno agli evirati cantori del Sei e del Sette-
cento. La ricerca sul Farinelli e, pit1 generalmente, sul fenomeno degli evirati cantori,
non cessa di sorprendere. Il nostro Centro ha dimostrato, dalla sua creazione nel
1998, quanto ¢ possibile arrichire questa ricerca, invitando studiosi a collaborare e
a far conoscere questo fenomeno, non solo dal punto di vista musicale ma anche
artistico, sociale, politico, religioso, antropologico... Per compiere questo lavoro
siamo stati sostenuti da istituzioni prestigiose che qui voglio ringraziare: il Museo
Internazionale e Biblioteca della Musica, che ci ha spesso aperto le porte per organiz-
zare convegni, ed il Reale Collegio di Spagna, sempre desideroso di accompagnare
le nostre giornate di studio e i nostri concerti. Pit1 specificamente, rendo omaggio al
Rettore emerito del Collegio di Spagna, S.E. José Guillermo Garcia Valdecasas, che
ci ha da sempre sostenuto, e ringrazio di cuore Iattuale Rettore, S.E. Juan José Gu-
tiérrez Alonso, che ha patrocinato le giornate del novembre 2018. La Loro presenza
ha sempre dato rilievo e prestigio alle nostre manifestazioni. Per quanto riguarda la
tavola rotonda di Roma, nel maggio del 2019, ringrazio sinceramente il M° Flavio
Colusso che ciha permesso di organizzare gli eventi nella stupenda sala di Villa Lante
al Gianicolo, sede dell’ambasciata di Finlandia presso la Santa Sede.

Ringrazio tutti i soci del Centro Studi Farinelli che, anno dopo anno, hanno con-
tribuito a farlo vivere e ad aprirlo a nuove esperienze; ringrazio in particolare il ma-
estro Luigi Verdi, coordinatore sempre attivissimo degli ultimi eventi. Infine, saluto
calorosamente Stefano Alberto Canavesio, rappresentante dei discendenti della fa-
miglia del Farinelli, e sono lieto di congratularmi con i tre nuovi soci onorari che ci
sono uniti a noi recentemente: il sopranista Aris Christofellis, il M° Flavio Colusso e
il controtenore Raffaele Pe.

PATRICK BARBIER
Presidente del Centro Studi Farinelli






NOTA DEL CURATORE

Giunto al 20° anniversario della sua fondazione, il Centro Studi Farinelli, in colla-
borazione con la Libreria Musicale Italiana, pubblica il quarto volume di studi dopo
i precedenti: Il fantasma del Farinelli (2003), Il Farinelli e gli evirati cantori (2007),
Il Farinelli ritrovato (2014). Questo volume, reso possibile grazie al sostegno del
Reale Collegio di Spagna di Bologna, nell’ambito del progetto triennale Mito, sto-
ria e sogno di Farinelli dell’associazione Musicaimmagine, ¢ anche il piti ricco della
collana, con numerosi interventi di autorevoli studiosi. Come in altre occasioni,
arte, musica, storia, cronaca, fantasia e leggenda si mescolano in un affascinante
crogiuolo. Il percorso ¢ diviso in varie sezioni dedicate a specifici argomenti.

Una rilevante documentazione, spesso inedita, va ad arricchire in maniera signi-
ficativa la conoscenza del personaggio Farinelli e dell’epoca degli evirati cantori,

ancora per molti versi inesplorata.
L.V.
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Sandro Cappelletto

SOLO IL POVERO FARINELLI NON PUO OTTENERE SIMILI
E PIACEVOLI NOTTI OSCURE
(RITRATTO DI LUI FANCIULLO)

L’opera ha sempre prelevato dalla vita, dalla storia e dalla mitologia quello che
le & servito. La scelta dei personaggi operistici durante circa tre secoli ¢ una
faccenda piuttosto complicata che non riguarda solo la consapevolezza umana
e culturale dell’autore ma anche la societa che egli, spesso inconsciamente, &
chiamato a rappresentare e che ne guida in ultima analisi le scelte.'

Ela societd, la sua dialettica, le sue tensioni, a suggerire ai compositori, consci o
inconsapevoli che fossero e che siano, la scelta dei soggetti e dei personaggi. Rigo-
letto, Azucena nel Trovatore, Violetta Valéry in Traviata, tre emarginati e perdenti,
non avevano diritto di esistere in una scena settecentesca. E quando Wozzeck, il
proletario creato dal drammaturgo Georg Biichner nel 1837, privo di ogni bene al
di fuori del proprio corpo che affitta per esperimenti clinici, rivive nell’opera di
Alban Berg (1925), il suo personaggio ¢ lo specchio dei milioni di diseredati euro-
pei che la Prima guerra mondiale ha creato. Oggi, se si eccettuano i testi di alcuni
rapper nei quali persiste I’eco del disagio e del disincanto giovanili e la capacita di
creare un sound group (gruppo di persone che si riconoscono in uno stile musicale,
attribuendogli una funzione identitaria), prevale «la tendenza, sia nel campo cre-
ativo che in quello critico-analitico, a non voler integrare un fenomeno artistico-
culturale nel suo contesto storico, cioé a non volerlo considerare in rapporto alle
sue origini e agli elementi che I'hanno formato, non in rapporto alla sua partecipa-
zione alla realta presente e all’efficacia su di essa, né in rapporto alle sue capacita
di proiezione nel futuro, ma esclusivamente in sé e per sé, come fine a se stesso, e
solo in relazione a quel preciso istante in cui si manifesta [ ... ]. La musica restera
sempre una presenza storica, una testimonianza degli uomini che affrontano co-
scientemente il processo storico». Probabilmente dogmatica, certamente fertile
questa conversazione di Luigi Nono tenuta durante i corsi estivi a Darmstadt nel

1. Luciano Berio, Verdi?, «Studi verdiani» 1, Istituto Nazionale di Studi Verdiani, Parma
1982, p. 102.
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1959 e che volle chiamare Presenza storica della musica d’oggi> Quale societa ha
consentito e voluto che I’opera prelevasse dalla storia e dal mito gli evirati cantori?
Possiamo raccogliere le indicazioni di Berio e di Nono anche in questo nostro cosi
specifico contesto? Una societa persuasa che l'irrealta della loro identita vocale,
non prevista dalla naturale divisione dei registri e delle relative estensioni, fosse
in grado di rappresentare e comunicare una realta altra, inventata, sottratta alle
scansioni della storia e di conseguenza ambiziosa di eternita. Se & vero che «la
musica restera sempre una presenza storica, una testimonianza degli uomini che
affrontano coscientemente il processo storico, e che in ogni istante di tale processo
decidono in piena chiarezza dalla loro intuizione e della loro coscienza logica>,
allora gli uomini che nel lungo tempo chiamato, per comoda consuetudine, baroc-
co, hanno voluto il canto degli evirati, cercavano, grazie alle loro voci, di fermare
il tempo, di fondere la naturalita e I'artificialita di quei corpi: angeli senza sesso,
senza carne, senza peccato, perché la carne attrae e tenta e se non hai carne non
puoi essere tentato, non puoi peccare, non puoi cedere alle passioni, pur essendo
vittima del pit crudele dei peccati, cioé la privazione del diritto all’integrita del
proprio corpo. Irreale, onnipotente, quel canto sembrava capace di sfidare la realta
dei generi, di crearne — e che importa se brutalmente! — una diversa: non ¢ il
cuore stesso dell’estetica barocca I’effetto sorpresa, il mirabile, il sovvertimento
della staticita del dato della natura e della realta? E i compositori, consci o incon-
sapevoli poco importa, soddisfacevano questa esigenza dei loro committenti e del
loro pubblico.

Patria e madre, cellula germinale e incubatrice della metamorfosi in cantanti
professionisti di esseri umani risultanti da una pratica — I’evirazione rituale e fun-
zionale all’esercizio del potere, religioso e politico — diffusa in diverse epoche e
civilta, & stata I'Italia cattolica:

Non stupisce che il fenomeno si sia sviluppato in Italia, luogo culturale in cui da
sempre prosperano le contraddizioni fra le esasperazioni intellettuali ed esteti-
che e il piti bruto cinismo. Teniamo anche conto che, secondo una certa morale
cattolica, il concetto stesso di “natura” ¢ quanto mai ambiguo: talora serve a
indicare la semplicita, I'innocenza, la purezza; talora invece ¢ il male delle pas-
sioni, degli impulsi e dei bisogni scomposti del corpo. La misoginia della chiesa
ha spesso accostato il concetto di “natura” a quello di “femmina” e Ievirato can-
tore ha avuto la funzione di escludere la donna, con tutto il suo alone di turba-
menti, sia da uno spazio reale che da un mondo immaginario.’

2. AAAV.V,, Luigi Nono, a cura di Enzo Restagno, EDT, Torino 1987, p. 245.
3. SIMONA ARGENTIERI, Riflessioni sul destino di un evirato cantore, in La voce perduta, EDT,
Torino 1995, p. 15.
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Quanto soffrivano gli evirati per la loro menomazione? «Finita la Serenata,
grandissimi fuochi e dopo di questi lauta cena, e dopo la cena, Re e Regina, Princi-
pe Reale e Principessa furono a porre in letto i due amabili cuori. Postisi in letto, si
resto all’oscuro, per quello che fanno tuttila primiera notte di nozze. Solo il povero
Farinelli non puo ottenere simili e piacevoli notti oscure>, scrive in confidenza,
da Madrid, Farinelli al conte Sicinio Pepoli. Malinconia e rassegnazione nelle sue
parole. E quanto erano nitidi, o invece torbidi, i ricordi di lui fanciullo, quanto riu-
sciva aricordare, a sentire, il prima e il dopo dell’operazione?

ERMAFRODITO - Gran fantasia mitologica per chitarra, formata da sette mo-
menti scenico-danzabili (1999), un brano per chitarra di Sylvano Bussotti, propone
una folgorante associazione, forse inconscia, certamente non casuale. Il quarto di
questi momenti & chiamato dal compositore Farinello, e il successivo Foto di me,
fanciullo. Scrive acutamente Luigi Esposito nelle note al compact-disc:

Farinello tocca antiche risonanze, precisissimo incide una pulsazione con vividi
colori e s’abbandona sciolto in Lachrimae. Qui la chitarra ha I'arduo compi-
to di incidere un’armonia dettata da lunghe frasi di biscrome, semibiscrome
e quintuple gestite in arpeggi complessi, dinamiche dal ppp al fff, assieme alle
loro varianti e accenti d’ogni tipo. Segue Foto di me, fanciullo che s’incammina
su un andamento moderato, dove 'autore richiede un suono lieve, ma piano,
appena rinforzato. Brevissima istantanea con suoni danzanti su tutta la gamma
strumentale.

Gran fantasia mitologica: il mito dell’Ermafrodito incontra nel proprio erra-
re — secondo I'impaginazione di Bussotti — prima I’evirato cantore per eccel-
lenza e poi I'autore fanciullo. E nella fanciullezza che I'identita di genere, vocale
e comportamentale, non ¢ ancora definita. Si puo pensare di essere Ermes e in-
sieme Afrodite, Afrodite e insieme Ermes, ma quanto a lungo? Quanto a lungo lo
ha potuto pensare Farinelli, quando ¢ finita la sua fanciullezza, quanto ¢ durata?
Creatura angelica in scena, ma fuori dalla scena vittima della violenta realta della
castrazione; una mutilazione dell’anima prima che del corpo, operata su bambini
ignari della mitizzata ‘perfezione’ estetica in nome della quale — e della misogi-
nia — venivano condannati.

Il rapporto, tutt’altro che episodico e breve, tra societa italiana, committenza,
pubblico e produzione di evirati cantori e di melodrammi pensati per il loro prota-
gonismo, assieme all’indagine sul ricordo di sé fanciulli rimangono territori esplo-
rati soltanto in superficie. La nuova sensibilita degli storici della musica e degli
studiosi dei fenomeni di genere connessi ai codici culturali, morali e religiosi, di
una societa, promettono di schiudere pit approfondite traiettorie di ricerca.
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Vincenzo De Gregorio

FiriorLr, EUNUCHI E MEZZANI: NUOVI DOCUMENTI DAI
CONSERVATORI NAPOLETANTI

Sono stato direttore del Conservatorio “San Pietro a Majella” di Napoli negli anni
accademici 1999—2008. Nel riordino dei beni bibliografici e archivistici dell’isti-
tuto, effettuato negli anni 2001-2004, e nella ricostruzione degli ambienti della
Biblioteca storica e del Museo, si ¢ dovuto provvedere all’organizzazione in appo-
siti locali del patrimonio archivistico, ammucchiato in alcune stanze. La collabo-
razione con la Soprintendenza archivistica regionale e il suo intervento nel fornire
personale esperto, indispensabile per lo scopo, hanno consentito la distinzione tra
biblioteca e archivio, fino a quel momento confusi in un’unica gestione. C’¢ voluto
del tempo per convincere il bibliotecario, in pratica con un atto di forza, a rinuncia-
re alla gestione di un archivio per il quale non aveva né competenze né esperienza.
Una cosa ¢ una biblioteca, altro & un archivio.

La storia dei conservatori napoletani € stata un singolare intrecciarsi di provvedi-
menti politici e amministrativi da parte dei sovrani, dei viceré e delle autorita civili
ed ecclesiastiche, che fondamentalmente hanno avuto un grande merito: quello
di determinare ’accorpamento dei beni librari, strumentali e immobiliari dei con-
servatori giunti alla fine della loro storia ed esistenza, con quelli dei conservatori
superstiti. Tutto questo ha determinato, alla fine del Settecento, il concentrarsi
di una storia iniziata alla prima meta del Cinquecento, in un’unica istituzione: il
Conservatorio della Pieta dei Turchini, il cui palazzo con la chiesa annessa ¢ ancor
oggi visibile in via Medina (quanta Spagna nella Napoli di ieri e di oggi!). Il palazzo
¢ oggi un albergo che, guarda caso, porta I'insegna di Hotel dei Turchini; la chiesa
¢ la parrocchia di Santa Maria Incoronatella.

Il rettore di questo conservatorio, Saverio Mattei (1742—1795) , il cui ritratto ac-
coglie oggi chi entra nella Biblioteca storica e nell’annesso museo del San Pietro a
Majella, chiese e ottenne, nel 1797, dal re di Napoli Ferdinando IV (1751-1825), un
provvedimento dilegge grazie al quale ogni compositore che avesse rappresentato
una sua opera nel Teatro di San Carlo, avrebbe dovuto lasciare alla biblioteca del
conservatorio una copia manoscritta dell’opera stessa. Da qui una collezione di
autografi e manoscritti unica al mondo per quantita e importanza dei pezzi. La col-
lezione & stata digitalizzata negli anni dell’intervento al quale si accennava, per due
milioni e mezzo di pagine, oggi fruibili in definizione non altissima ma sufficiente
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per una prima visione, in servizio informatico. Giuseppe Verdi (1813—1901) non
aveva mai obbedito alla disposizione sovrana e, negli anni 60 dell’Ottocento, il
bibliotecario di allora, Francesco Florimo (1800-1888), compagno di gioventu
del brillante Vincenzo Bellini (1801-1835), ma pit: fortunato di lui per la sua vita
longeva, si pone alle calcagna di Verdi con insistenti richieste, forse fastidiose. In-
sistenze che non si fermano neanche sulla soglia della vita domestica del grande
musicista: scrive anche alla consorte Giuseppina, per rammentare e insistere pres-
so |'autorevolissimo marito, ’adempimento di legge. Siamo nel 1870: Verdi ¢ a
Napoli. Ormai seccato, ma messo alle strette, finalmente assolve il suo dovere ma,
non volendo lasciare il manoscritto di un’intera opera, preferisce ricorrere a uno
stratagemma di ripiego: compone un Quartetto per archi, I'unico nella sua attivi-
ta di compositore, che si presenta in una veste autografa con pochissimi ripensa-
menti e una sola pagina totalmente cancellata. Invia il manoscritto a Florimo nel
conservatorio, ormai dislocato nell’antico monastero dei benedettini Celestini di
San Pietro Celestino V, il Pietro della Majella, e accompagna I'invio con caustico
e icastico biglietto da visita, sul quale di suo pugno semplicemente scrive: “SAL-
DATO!”. Il tutto ¢ ancora li, in una splendida rilegatura in marocchino rosso con
incisioni in oro. Nell’archivio — oggi finalmente fruibile e consultabile, perché fi-
nalmente in ordine e degnamente distribuito neilocali di un appartamento che era
in dotazione agli ex custodi, dai quali mi sono beccato molte maledizioni avendoli
sfrattati da quella casa che si affaccia nel cortile cinquecentesco dell’ex monastero
poi conservatorio, occupata ormai dalla seconda generazione dell’antico custo-
de — si scopre un’imbarazzante veritd. L’operazione di evirazione, con la quale
si sperava aprire una carriera di riscatto dalla poverta familiare, non era compiuta
per iniziativa dei disgraziati genitori, ma per determinazione delle autorita stesse
dei conservatori. Ne ¢ testimonianza certa |’aver ritrovato nelle minuziosissime
note di spesa dei conservatori, I’annotazione dell’avvenuto pagamento al cerusico
di turno che, tra le prestazioni cui era chiamato, tra cui cavadenti, si aggiungeva
I'intervento per bloccare lo sviluppo degli elementi secondari della sfera sessuale,
riguardante le corde vocali dei ragazzini in eta puberale.

Dagli stessi archivi, si evince che ’organizzazione interna del convitto/scuola
musicale era determinata nel distinguere tre categorie di assistiti/allievi/alunni: i
“filioli”, cioé i piccoli pre pubertd; i “mezzani”, cioé quelli dalla puberta compiuta ai
diciotto anni, eta in cui erano obbligati ad andar via e a badare a loro stessi; infine
gli “eunuchi”: quelli che avevano subito Ievirazione e che, si annota, godevano di
panno pesante per le “zimarre”, di carbonelle per i rigori del freddo invernale e di
cibo adatto alla fragilita fisica dovuta alla singolare e delicata condizione di evirati.

Concludo gettando lo sguardo dell'immaginazione a poco meno di duecento
metri dal Teatro di San Carlo, nella zona che introduce ai famosi “quartieri spa-
gnoli”, nel cuore della citta antica, appartenente alla platea della parrocchia di
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Sant’Anna di Palazzo (quello reale, per intenderci). In via Carlo De Cesare, tra-
versa di via Toledo (ancora la Spagna!) a poca distanza dai palazzi dell’antica e
orgogliosa nobilta che si faceva motivo di obbligo di censo possedere un palazzo
nella capitale del regno, avendone un altro nel capoluogo del feudo del latifon-
do dal quale derivava il titolo nobiliare, c’¢ il palazzo dell’evirato Caffarelli, a suo
tempo non meno noto del Farinelli. Sul frontone del palazzo, che esibisce un fa-
sto notevole, con bel cortile interno che lascia intravedere un magnifico scalone,
¢ posta ben in evidenza ai passanti una lapide dal contorno mistilineo, che suona
come provocatoria protesta per una gloria conquistata a un prezzo unico e inim-
maginabile. E una lapide che grida come motivo di riscatto, non solo dalla poverta
ma anche di orgoglio nell'immaginario collettivo, per un ceto di maschi dimezzati
nel fisico, e di femmine mancate nella voce.

Caftfarellj, si riferisce al mito greco di Anfione che, insieme con quello di Orfeo,
aveva evocato agli antichi Elleni la potenza misteriosa del canto che non solo am-
mansisce le belve e le divinita degli inferi ma, come nel caso di Anfione appunto,
costruisce le mura della citta di Tebe. Caffarelli quasi getta in faccia ai passanti, con
impertinente e vendicativa forza, la frase incisa sulla lapide [“Anfione avra pure
costruito, con la sua voce, le mura di Tebe, ma io mi sono costruito un palazzo!”]:

AMPHION-THEBAS
EGO-DOMUM
A-MDCCLIV
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Alberto Bruschi

Q_UALCHE NOTA BIOGRAFICA

Dopo cinquant’anni che mi occupo a tempo pieno di oggetti rari e antichi, non
sono riuscito a rispondere a una domanda ormai divenuta comune: «Antiquari
si nasce o si diventa?>. Invero, non lo so. Quindi, se non sono stato capace di for-
mulare una risposta convincente o quanto meno credibile fino ad oggi, non lo saro
neppure domani, forse mai.

La mia galleria ¢ stata la Loggia Rucellai, insigne monumento di Leon Batti-
sta Alberti, dove sono state esposte opere d’arte provenienti da collezioni private
e pubbliche, sia italiane che straniere. Mi sono ritrovato marchant-amateur quasi
senza accorgermene. Piti che le antichita di casa mia, credo abbia influito non poco
la biblioteca creata dai miei vecchi. Libri, documenti, manoscritti erano e sono
li a ripetermi quanto tutti conoscono: «considerate la vostra semenzax. Dante-
sca memoria pronta a spronare chiunque a «seguir virtute e canoscenza>. Viaggi,
esperienze, amici, nemici, acquisti, restauri, donazioni: insomma, una vita piena e
soddisfacente. Per me, tutto ¢ stato ed ¢ sirenico canto. La curiosita del sapere mi
¢ da sempre consueto viatico.

Se lo studio ¢ stato una delle mie grandi passioni, non meno ¢ stato lo scrivere.
Scrittore dilettante, come ancora mi considero, non ho mai avuto alcuna frenesia di
confrontarmi con cose o persone. Ogni mio libro & solo un’annotazione sulla mia
vita, su ogni esperierenza e avventura che ’hanno riempita. Questo, e niente pit.

La genesi del mio interesse per la ricerca e il collezionismo va ricercata nell’e-
gittologia. Fu il primo Amore, quello che mai si dimentica. La Lectura Dantis e il
suo approfondimento mi accompagnarono nel Medioevo regalandomi emozioni
indicibili. Il Rinascimento completo la formazione. Se il Seicento mi travolse fu a
causa di Caravaggio e di quei pittori di epoca barocca influenzati dalla sua forte
personalita e dall’ineguagliabile stile. Per quanto possibile, non ho tralasciato le
Arti del Settecento né dell’Ottocento. Ho dedicato decenni alla storia di Firenze.
Da tempo, quasi a voler riparare alla forse scarsa attenzione dedicata agli ultimi
Medici, ho ripreso come uno scolaretto a ripassare il declino e la fine dell’eta gran-
ducale. Come sempre I’Archivio di Stato di Firenze non ¢ stato avaro di sorprese.
Credo degne del massimo interesse risultino, a tutti gli effetti, le scoperte su alcuni
membri di Casa Medici, alle quali sono giunto con I'ausilio di preziosi supporti do-
cumentari in gran parte inediti. Con tali strumenti ho potuto ricostruire le vicende
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di personalita a volte trascurate nel pitt ampio panorama della storia fiorentina tra
Sei e Settecento. Attraverso i miei scritti, talvolta intrisi di ironia o di ‘malinconico’
sarcasmo, prendono vita, insieme al settimo ed ultimo granduca Gian Gastone e
alla consorte Anna Maria Francesca Saxen-Lauenburg, alcune figure che, pur gra-
vitanti nell’ambiente di corte, risultano apparentemente non di primo piano poi-
ché non appartenenti alla nobilta locale o alle piu alte cariche dello Stato. Figure
quali Paolino Dolci e Giuliano Dami, personaggio, quest’ultimo, da me indagato
in tutti i suoi aspetti, in particolare in quello di uomo privo di scrupoli e moralita
dedito solo all’interesse personale.

Sia come sia, le mie ricerche sono state premiate: ho avuto modo di far parte
come consulente esterno al Progetto Medici, operazione che ha portato alla riesu-
mazione e all'indagine dei resti dei nostri antichi sovrani. Ed oggi, quella storia da
me inseguita per tanti anni, posso dire di averla vista in faccia.

L’approdo alla musica barocca lo devo a piu fattori. Ma il mio mentore e stato il
Gran Principe Ferdinando (1663-1713), erede al trono ma premorto al padre Cosi-
mo I1I (1642-1723), sesto granduca di Toscana. Come ¢é noto Ferdinando fu grande
protettore delle Arti, collezionista raffinato ma soprattutto amante della musica fin
dalla giovinezza. Si impegno nello studio del clavicembalo, strumento di cui ebbe
piena padronanza. Mantenne contatti con molti fra i piti valenti maestri italiani, quali
Alessandro Scarlatti e il bolognese Giacomo Antonio Perti. A quest’ultimo commis-
siono, dal 1704 al 1709, il delicato compito di musicare dei corposi mottetti enco-
miastici da suonare il 14 agosto di ogni anno, genetliaco del padre. Con Ferdinando,
potremmo affermare che la corte si trasformo in un conservatorio di musica. Lo spa-
zio di questa sede non consente neppure di accennare alla committenza musicale del
Medici. Innumeri furono i musicisti, gli strumentisti e i cantanti chiamati a Palazzo
per volonta del Gran Principe. In non pochi dipinti, sono stati perfino ritratti da pit-
tori aulici della levatura di Anton Domenico Gabbiani che, sulla tela Trio di musici del
Gran Principe Ferdinando, effigio il violista Martino Bitti, il sopranista Francesco de
Castris e un suonatore di cembalo al momento ignoto.

Se vogliamo possiamo perfino fissare una data d’inizio di questo mio interes-
se. Era il gennaio del 1993 quando, consultando un manoscritto, mi accorsi che
neppure un mese dopo, il 18 di febbraio, sarebbero trascorsi duecentocinquanta
anni dalla scomparsa di Anna Maria Luisa de” Medici, sorella del Gran Principe,
meglio conosciuta come Elettrice Palatina per aver sposato Johann Wilhelm von
der Pfalz-Neuburg della casa Wittelsbach, Elettore Palatino del Reno.

A questa donna lungimirante, ultima rappresentante del ramo granducale, Fi-
renze e il mondo devono la salvezza delle collezioni medicee. Deceduto il fratello
Gian Gastone, 9 luglio 1737, con la Convenzione di Famiglia, controfirmata dalei e
da Francesco Stefano, duca di Lorena al quale le grandi potenze avevano assegna-
to la Toscana, riusci a salvaguardare dalla dispersione gli immensi tesori artistici
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commissionati nei secoli dai Medici. La ricorrenza della morte era sfuggita a tutti,
studiosi o non studiosi, storici o non storici che fossero. Tale anniversario non
poteva passare sotto silenzio, per di pit1 a Firenze. E non passo. La Loggia Rucellai
divenne sede di una Mostra e, in accordo con le Soprintendenze, alle Cappelle dei
Principi ebbe luogo un concerto di musica barocca invero degno di nota. Alcuni
spartiti furono presi in prestito da Diisseldorff, scegliendo fra quelli preferiti in vita
dall’Elettrice. La corsa col Tempo era stata vinta e per chi scrive si apriva un nuovo
capitolo.

Un capitolo impensato e quasi senza fine: Farinelli. Appassionato lettore dell’at-
tendibile e non certo dimenticato Corrado Ricci, che dei primi decenni del secolo
scorso fu poliedrico storico dell’arte — semplifico tralasciando i suoi numerosi
titoli accademici e i meritati incarichi museali — mi colpirono le parole con cui
concludeva una sintetica biografia di Carlo Broschi, insuperato sopranista passato
alla storia con lo pseudonomino Farinelli. Il Ricci infatti, che fra I'altro durante la
sua formazione letteraria aveva frequentato il felsineo ambiente storico artistico,
cosi chiudeva: «e nulla pit si sa del sepolcro del Farinelli>.

Quando parliamo del Farinelli, evochiamo un uomo e una voce fra i piti riassuntivi
della cultura musicale dell’epoca barocca. Com’era dunque possibile che se non una
tomba almeno un cenotafio non lo rievocasse? Oltretutto in quella sua amata Bolo-
gna in cui era morto nel 17822 Non ¢ questa la sede per dipanarne la lunga storia; pos-
siamo solo dire che questa volta, a venirci incontro, fu, in maniera casuale, Farinelli
stesso. Come da una nebbia secolare, la lapide con il lungo epitaffio era riapparsa.
E ful'inizio di un succedersi di vicende che portarono, grazie al prezioso ausilio del
Centro Studi Farinelli, dell'Universita di Pisa, di studiosi italiani ed esteri e certo non
ultimo dell’insostituibile Luigi Verdi, alla riesumazione dei resti del grande Broschi,
al restauro del monumento funebre e a quelle onoranze che spettano ai morti, famosi
o meno. Non so se abbiamo fatto poco o molto, ma qualcosa & accaduto: almeno alle
realta di questo mondo abbiamo restituito una dignita che pareva destinata a dissol-
versi con spregio dei diritti di sotterra. Sappiamo che grazie all'ingegneria genetica le
ossa divengono come libri aperti; se stavolta si sia rivelata impotente o meno non lo
so e poco importa. Forse hanno voluto mantenere celata la disperata malinconia di
un’eclatante gloria e di un’infinita solitudine.

Ovviamente, nessuno potra mai piu ascoltare il tono con cui Farinelli mandava
in delirio intere platee, neppure i documenti arrivati fino a noi possono suggerirne
la potenza e la dolcezza. Gli stessi studiosi ed esperti hanno a disposizione cono-
scenza e uno spolvero di sogno. Non basta. Ogni confronto ¢ impossibile, negato.
La sua voce appartiene alla Morte. Le ingenue alchimie di accostare, sovrapporre e
fondere i pit diversi registri vocali femminili e maschili non bastano. Il buon sen-
so suggerisce che siano pure fuorvianti. Nient’altro che meste parodie. Non resta
quindi che appellarsi all'immaginario e niente pit.
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