


Di un foglio furtivo apportator

The man that hath no music in himself, 
Nor is not mov’d with concord of sweet sounds, 

Is fit for treasons, stratagems, and spoils;
The motions of his spirit are dull as night,

And his affections dark as Erebus… 
William Shakespeare, The Merchant of Venice (V, 1)

Il tradimento di Leporello esemplifica in nuce i cardini del presente volume. 
Eterno fedel servitore, Leporello personifica l’opera buffa contemplata nella 
prima parte, mentre la sua defezione compendia gli innumerevoli tradimenti, 
veri o supposti, che illustrano gran parte dei titoli dell’opera seria settecente-
sca, del melodramma romantico e oltre. Ma non solo. Tradiscono, o si credo-
no traditi, i numerosi personaggi delle varie versioni del ‘mondo alla rovescia’, 
tradito si sente il Don Pomponio piccinniano e il suo omologo francese, Pom-
ponin, tradisce il Don Giovanni mozartiano e, prima di lui, i confratelli dell’i-
nesauribile serie di convitati di pietra o altri festini. Tradita, e abbandonata, è 
l’Armida della tradizione tassiana, come Aladino, da Olindo, e da Sofronia, la 
quale si erge però a modello di indefessa onestà. Tradita da un’ombra si dice 
la Saffo sografiana, e l’amicizia di Gellio dalla noncuranza di Ceminio. Giulia, 
e il suo archetipo d’oltralpe, tradiscono i voti pronunciati a Vesta e un tradi-
mento sarebbe per Luigia il non serbar fede alla memoria del marito. Traditi 
da Azema si suppongono sia il padre sia l’amante, quando il vero traditore è il 
confidente. E ovviamente traditori sono i redivivi Paolo e Francesca operistici. 
Tradito si vuole Saul, similmente al duca di Guisa. E in un vile trabocchetto 
cade Ines de Castro, come poi la duchessa di Chevreuse. Mentre la monaca 
sanguinante reclama una giustizia non rispettata da Mocenigo, il quale sacrifi-
ca Lusignano. Traditi sono i padri, Lear o Moor, dalle figlie o dall’erede.

Libretti italiani e dintorni. Perché, se l’oggetto di studio è principalmente la 
produzione dei poeti di lingua italiana per il teatro per musica, Il tradimento di 
Leporello ne analizza perlopiù anche le fonti letterarie che, nella maggior parte 
dei casi, non sono italiane, e sconfina nel repertorio francese, come nel caso 
dell’adattamento dello Sposo burlato, o del precedente dei Mariages samnites, 
della riproposta della Vestale spontiniana e della Reine de Chypre haléviana 
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negli anni e nei decenni successivi, o ancora nella ripresa della Nonne sanglan-
te gounodiana. I capisaldi cronologici dei lavori qui proposti sono il 1750, anno 
della messinscena del Mondo alla roversa di Baldassarre Galuppi, su testo di 
Carlo Goldoni, e il 1900, data di pubblicazione tanto del poema quanto dello 
spartito del Re Lear di Antonio Cagnoni, su versi di Antonio Ghislanzoni.

Il «Barbaro amor placato» della prima parte, tutta imperniata sul buffo, imi-
ta la magniloquenza del genere serio, come talvolta i personaggi del dramma 
giocoso, e raggruppa quattro contributi che illustrano la circolazione dei testi 
nella seconda metà del Settecento e fino ai giorni nostri. Da Galuppi e Goldo-
ni, gli amori impossibili dell’isola degli Antipodi si placano allora nell’ulteriore 
gioco sul travestimento dell’Isola capricciosa di Caterino Tommaso Mazzolà 
per Giacomo Rust, e soprattutto nel Mondo alla rovescia di Antonio Salieri. 
Gli spasimi di Don Pomponio per la pupilla Lindora, dallo Sposo burlato di 
Niccolò Piccinni e Giulio Cesare Cordara approdano nel Pomponin, rielabora-
zione di Pierre-Louis Ginguené. Così come le brame di Don Giovanni, Convi-
tato di pietra di Giovanni Bassista Lorenzi per Giacomo Tritto, si assopiscono 
solo nei molteplici inviti a cena, in un excursus che esamina anche il titolo 
attribuito a Giacinto Andrea Cicognini, la commedia goldoniana, i drammi di 
Nunziato Porta per Vincenzo Righini, di Giovanni Bertati per Giuseppe Gaz-
zaniga, di Giuseppe Foppa per Francesco Gardi, e ovviamente quello di Wolf-
gang Amadeus Mozart su libretto di Lorenzo Da Ponte, considerato quindi 
nel recupero da parte di Carlos Saura per il suo Io, Don Giovanni del 2009, che 
torna pure sul precedente bertatiano, film in cui le molteplici sfaccettature di 
Annetta sembrano esaurire i sospiri per Adriana Ferrarese e per le incalcolabili 
conquiste del catalogo di Leporello.

La seconda parte, «Qual fier nemico oppresso», affronta l’opera seria sette-
centesca tramite quatto saggi che si spartiscono la materia di ispirazione tas-
siana e anticheggiante. Nemico è pur sempre Rinaldo e non viene a smentirlo 
la sua fuga improvvisa nell’Armida abbandonata di Luigi Cherubini, in una 
lettura che risale ai precedenti di Bartolomeo Vitturi, Jacopo Durandi, France-
sco Saverio De Rogatis, Giovanni De Gamerra e Giuseppe Foppa. Decisamen-
te avversi ad Aladino e alla sua fede sono Sofronia ed Olindo, nonostante il 
lieto fine di rigore, nell’azione tragica di Carlo Sernicola, intonata da Gaetano 
Andreozzi. E probabilmente, in qualche situazione, riveste il ruolo del nemico 
anche Faone nella Saffo di Simeone Antonio Sografi musicato da Giovanni 
Simone Mayr, in una trama al limite tra storia e mito, come poi rischiano di 
diventar rivali Gellio e Ceminio, aspirando a Erennia, nell’Oracolo sannita di 
Domenico Del Tufo per Nicola Antonio Zingarelli, altra situazione di deriva-
zione prevalentemente letteraria.
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Nelle prime due parti, e perlopiù nei rispettivi capitoli, preferiamo seguire 
l’ordine della presentazione cronologica, anche se la suddivisione tra opera 
buffa e opera seria ci ha indotto ad anteporre i due contributi dedicati a Don 
Giovanni al pezzo su Armida. Veniale strappo alla regola, dato che l’Armida 
abbandonata di Cherubini è del 1782, il Convitato di Lorenzi del 1783, il Don 
Giovanni dapontiano del 1787 e Sofronia ed Olindo di Sernicola del 1788. Al-
trettanto dicasi per il passaggio dalla seconda alla terza parte. Dati i risvolti 
assunti dalla trattazione della fortuna della Vestale in Italia, ci pare opportuno 
aprire «Eterno pianto di figlia infelice» con la tragédie lyrique di Victor-Joseph 
Étienne de Jouy del 1807, la quale permette di ricollegarsi alla materia neoclas-
sicheggiante del primo Ottocento trattata da Zingarelli, anteriore di due anni, 
e si proietta oltre, già con la traduzione italiana di Giovanni Schmidt del 1811, 
quindi soprattutto con le versioni di Luigi Romanelli e di Salvatore Camma-
rano, rispettivamente per Giovanni Pacini e Saverio Mercadante, ora nel 1823, 
ora nel 1840. Segue lo studio dell’Amor non ha ritegno, ancora di Mayr, su versi 
di Francesco Marconi, del 1804, libretto di fonte gozziana, che considera così 
un’altra sfaccettatura del periodo di transizione costituito dai primi decenni 
dell’Ottocento. 

«Piangi, fanciulla, e scorrere  / Fa’ il pianto sul mio cor» (II, 6), canta Ri-
goletto a Gilda nel 1851. Conosciamo l’importanza dei rapporti generazionali 
nell’opera verdiana e, più in generale, il perpetrarsi del sacrificio del personag-
gio femminile, talvolta figlia, vittima in una moltitudine di titoli del repertorio 
lirico. Figlia in senso lato, di Vesta e della Gran Vestale, Giulia è sicuramente 
un’eroina sacrificata che, tra le mani di Romanelli, diventa pure figlia a tutti 
gli effetti, ritrovando il padre in una scena di agnizione non priva di interesse. 
E piange Luigia il defunto Rodrigo nel melodramma eroicomico di Marconi. 
Oltre al Neoclassicismo e agli adattamenti da Carlo Gozzi, incoraggiata dallo 
schiudersi del Romanticismo, la nuova estetica che prende forma al volgere del 
secolo ricorre anche a soggetti di ascendenza biblica, medievale, dantesca, seb-
bene mutuata dai contemporanei, orientalista o francese. I cinque saggi suc-
cessivi ne illustrano man mano i volti compositi. Felice Romani spadroneggia 
con quattro libretti sui sei studiati in questa sequela. Nell’Esule di Granata per 
Giacomo Meyerbeer, Sulemano esige di sacrificare il prossimo matrimonio 
della figlia con Almanzor, ma la tradizione settecentesca dell’epilogo edifican-
te comporta ancora la rappacificazione finale degli spiriti. Eppure non sarà più 
così l’anno seguente, con la Francesca da Rimini di Feliciano Strepponi, in cui 
la protagonista soccombe ai colpi infertile dal marito, mentre nella Francesca 
di Rimini di Paolo Pola per Pietro Generali, di poco posteriore, la fanciulla sce-
glie di darsi personalmente la morte, dopo aver assistito all’uccisione dell’ama-
to. E, sebbene risparmiata, lacrima pur sempre Micol le ingiustizie subite dallo 



∙ Di un foglio furtivo apportator ∙

∙ xiv ∙

sposo e la sorte del padre nel Saul per Nicola Vaccaj, ove il compimento non 
può essere che tragico. Similmente alla Caterina di Guisa per Carlo Coccia, in 
cui è San Megrino a subire la vendetta del marito geloso e, se gli sopravvive, 
la duchessa di Guisa si accascia in un’aria che ripercorre i canoni delle prime 
scene di pazzia e preannuncia le altre in fieri. Come Ines de Castro, che però 
muore avvelenata, nell’opera di Giuseppe Persiani, su nuovi versi di Camma-
rano, non senza aver commosso l’inflessibile re del Portogallo.

In un tal contesto, ci sia permesso aprire una parentesi inerente a un certo 
modo di intendere la critica costruttiva e più in generale il lavoro universi-
tario. Il saggio dedicato alla Francesca da Rimini è preceduto da una breve 
epigrafe, la quale cita due versi di Romani che rimandano a ulteriori versi di 
Cammarano. Le epigrafi non abbondano nel volume, eccetto per il testo in 
questione e per queste pagine. Vista l’intertestualità che caratterizza il nostro 
contesto e gran parte delle nostre letture, non ci è sembrato incongruo autoriz-
zarci una simile libertà. Nel 2015, sempre presso la Libreria Musicale Italiana, 
avevamo dato alle stampe una precedente monografia, pure dedicata a Libretti 
italiani da Salieri a Ponchielli.1 In quell’occasione, avevamo avuto la malau-
gurata idea non solo di mettere in epigrafe due versi di Schmidt, riconducibili 
ad altrettanti di Cammarano databili di una ventina d’anni dopo o poco più, 
ma anche di usare il primo di essi come titolo della seconda parte del libro. 
Senza per altro soffermarci sul fenomeno. In una recensione piuttosto tarda, 
un eminente musicologo osservava che «Zu den schönen Trouvaillen gehört 
dabei die Beobachtung, dass das von Cammarano an prominenter Stelle in 
Lucia di Lammermoor eingesetzte Syntagma “Ardon gli incensi” [sic] bereits 
in Schmidts Libretto für die 1812 von Nicola Manfroce komponierte Ecuba be-
gegnet (XIX)»,2 aggiungendo il commento «Allerdings geht die (übrigens auch 
schon vor dem 19. Jahrhundert) wiederholt aufgegriffene Wortverbindung — 
wenn diese Ergänzung erlaubt ist — mindestens auf Lelio Guidiccionis Über-
setzung von Vergils Æneis aus dem Jahre 1637 zurück». Purtroppo non ci dice 
né in quale canto, né in quale passo. E la citazione lacunare lascia trasparire 
che il dotto rimando non sia del tutto farina del suo sacco. Sarebbe stato alme-
no più onesto esplicitare da dove l’avesse attinto. Inoltre, nella traduzione del 
Guidiccioni, gli incensi ardono in varie occasioni, fin dal libro primo, «Et d’In-
censi Sabei ben cento Altari / Ardon, con freschi odor d’alme ghirlande»,3 cioè 

1.	 Cfr. Camillo Faverzani, Ginevra e il cardinale. Libretti italiani da Salieri a Ponchielli, 
Libreria Musicale Italiana, Lucca 2015, XXIV–460 pp.

2.	 Anselm Gerhard, Camillo Faverzani, Ginevra e il Cardinale. Libretti italiani da Salieri a 
Pounchielli, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2015 [marzo 2016], XXIII + 460 pp., «Verdi-
perspektiven», 2 2017, p. 196.

3.	 Eneide toscana del Sig.r Lelio Guidiccioni, Mascardi, Roma 1642, p. 204.
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nel passo in cui viene rievocato il repentino volatilizzarsi di Venere, dopo aver 
tranquillizzato il figlio ed Acate circa la via che li condurrà a Didone. Si invola 
così verso Pafo, «…ubi templum illi centumque Sabaeo / ture calent arae ser-
tisque recentibus halant»4 (I, 416–417). Poi, «Sù le brace in gran copia ardon 
gl’incensi, / I cibi, e l’olio da le tazze sparso»,5 in memoria di Miseno: «Conge-
sta cremantur / turea dona, dapes, fuso crateres olivo»6 (VI, 224–225). Quindi, 
«Con lui Pallante il Figlio, / E de la Gioventù tutti i più degni, / E ’l povero 
Senato, ardeano Incensi»,7 descrizione del rito cui assistono Enea e i compagni 
nel giungere presso al regno di Evandro: «Pallas huic filius una, / una omnes 
iuvenum primi pauperque senatus / tura dabant tepidusque cruor fumabat ad 
aras»8 (VIII, 104–106). Purtroppo, in nessun caso, «Ivi le faci splendono» (II, 
4), come in Schmidt, né «splendono / le sacre faci intorno!…» (II, ii, 5), come 
in Cammarano. E Guidiccioni, familiare di Gian Lorenzo Bernini e Girolamo 
Frescobaldi,9 non è un librettista napoletano del primo Ottocento. Nemmeno 
Schmidt, si ribatterà, che però, nato a Livorno, lo è d’adozione, e verosimil-
mente di cuore. Precisiamo inoltre che, da quanto ci risulta, l’edizione toscana 
dell’Eneide è del 1642 e non del 1637. Ma risaputa è la scarsa dimestichezza 
dell’esimio collega con l’Antichità latina.10 E si aggiunga che, nella poesia ita-
liana, probabilmente a bizzeffe ‘ardon gl’incensi’.

Ci sembra quindi estremamente eccessivo parlare di ‘bella trovata’, tanto più 
che nel capitolo sull’Ecuba di Nicola Antonio Manfroce, i versi di Cammarano 
erano solo oggetto di un rapido accenno e non vengono nemmeno citati.11 
Ma l’appunto è sintomatico della sufficienza che caratterizza gran parte della 

4.	 Virgilio, Eneide, a c. di Ettore Paratore, traduzione di Luca Canali, vol. I, Fonda-
zione Lorenzo Valla–Mondadori, Milano 1978, 19975, p. 34.

5.	 Eneide toscana del Sig.r Lelio Guidiccioni, p. 364.
6.	 Virgilio, Eneide, vol. III, Fondazione Lorenzo Valla–Mondadori, Milano 1979, 19996, 

p. 80.
7.	 Eneide toscana del Sig.r Lelio Guidiccioni, p. 443.
8.	 Virgilio, Eneide, vol. IV, Fondazione Lorenzo Valla–Mondadori, Verona 1981, 19984, 

p. 68.
9.	 Cfr. anche Arnaldo Morelli, Un amico di Frescobaldi: Lelio Guidiccioni, uomo di let-

tere, connoisseur d’arte e di musica, in A fresco. Mélanges offerts au professeur Étienne 
Darbellay, éd. de Brenno Boccadoro et Georges Starobinski, Peter Lang, Bern 2013, 
pp. 51–67.

10.	 Cfr. Anselm Gerhard, Vestale, La (i), in The New Grove Dictionary of Opera, ed. by 
Stanley Sadie, vol. IV, Macmillan, London 1992, 19942, p. 978, già rievocato da Cesa-
re Questa, La Vestale, garante di Roma, in La Vestale [programma di sala], Teatro alla 
Scala–Rizzoli, Milano 1993, p. 111, nota 2; cfr. anche le pagine successive nel capitolo «Se 
nell’Erebo discendi, / Io ti seguo».

11.	 Cfr. Faverzani, Ginevra e il cardinale, p. 101 (in particolare nota 25).
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recensione, di un’estrema spavalderia, ma anche di certi limiti, che consistono 
nel non verificare le fonti e, più grave, nel citare spezzoni di frasi, rendendole 
così avulse dal proprio contesto, per modificarne il senso, in modo da pote-
re più facilmente criticare analisi solo parzialmente percepite. A meno che 
non si tratti di un problema di comprensione del testo italiano. L’esordio è 
comunque strafottente: «Jeder Autor kennt die Freude über das Erscheinen 
eines ganz allein von ihm verfassten Buchs, ein immer selteneres Ereignis 
in einem Wissenschaftsbetrieb, der offensichtlich — nicht zuletzt angesichts 
der bis vor kurzem ständig steigenden Zahl von Tagungen — kleine Formen 
privilegiert».12 Lascia intendere che Ginevra e il cardinale sarebbe stato il no-
stro primo libro monografico, abbaglio non trascurabile in una rivista che 
perlopiù si rivela assai premurosa di compiutezza bibliografica. Ed è così che, 
secondo l’autore, il volume si accontenta di trattare «in pauschale Formeln» 
certe controverse estetiche, come probabilmente l’atteggiamento nei confronti 
del Romanticismo da parte di Romani, e di Cammarano, ma purtroppo non 
ci è dato sapere né dove né come compaiano queste formule generali. Circa gli 
aggiornamenti e la bibliografia, il recensore afferma categoricamente che «of-
fensichtlich wurden die Beiträge für den Wiederabdruck nicht verändert oder 
gar aktualisiert» e a tal scopo suggerisce che «der Studie zu Cammaranos und 
Donizettis Pia de’ Tolomei, zu der seit 2006 eine umfassende Monographie 
Giorgio Pagannones vorliegt», ma non si premura di sapere se il collega e ami-
co Pagannone fosse al corrente del nostro contributo, come ben rilevato dal 
critico, anteriore all’imponente edizione del libretto in oggetto: «die den aus 
dem Jahre 1992 stammenden Beitrag Faverzanis». Fortunatamente l’omissione 
non ci ha impedito di intrattenere rapporti più che cordiali.

Ma è chiaro che la recensione è stata concepita per nuocere. In effetti, non 
è inutile ricordare che, circa un anno prima della pubblicazione del volume, 
erano usciti, già per i tipi della Libreria Musicale Italiana, gli atti del convegno 
verdiano del 2013,13 i quali avevano suscitato una critica perlomeno parziale da 
parte della rivista diretta dallo stesso specialista.14 A tal punto che, in qualità di 
curatore, ci siamo visti nell’obbligo di richiedere un diritto di replica, così da 
soddisfare l’indignazione di numerosi autori. Purtroppo la redazione non si è 

12.	 Gerhard, Camillo Faverzani, Ginevra e il Cardinale, p. 195.
13.	 Cfr. La vera storia ci narra. Verdi narratore. Atti del convegno internazionale (Saint-Denis, 

Université Paris 8–Parigi, Institut National d’Histoire de l’Art, 23–26 ottobre 2013), a c. di 
Camillo Faverzani, Libreria Musicale Italiana, Lucca 2014, XXII–584 pp.

14.	 Cfr. Vincenzina C. Ottomano, La vera storia ci narra: Verdi narrateur = Verdi narrato-
re: actes du colloque international (Saint-Denis, Université Paris 8, Paris, Institut National 
d’Histoire de l’Art, 23–26 octobre 2013), a cura di Camillo Faverzani, Lucca, Libreria musi-
cale italiana, 2014, XXI + 583 pp., «Verdiperspektiven», 1 2016, pp. 228–234.
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dimostrata particolarmente incline al dialogo, rifiutando categoricamente il 
nostro intervento e costringendoci quindi a rivolgerci al comitato scientifico, 
cui siamo ancora grati per l’apertura mentale dimostrata in questo frangente. 
Siamo allora riusciti a trovare un accordo su un testo che tenesse conto solo 
degli apprezzamenti contenuti nella recensione. Come sarebbe potuta andare 
altrimenti? Fatto sta che la rivista ha stampato la prima stesura che, a loro dire, 
non era consona a queste prerogative, poiché avrebbe oltrepassato la recensio-
ne stessa.15 Chissà come… Vista la prima reazione ermetica, ci è sembrato giu-
sto rivendicare la pubblicazione della sola replica accettata dalla redazione,16 
procrastinando ancora di qualche mese la conclusione della spinosa contro-
versia. Tanto per farsi un’idea del modo in cui lavora questa giovane rivista. 
Intervenuta in concomitanza con la prima confutazione, ci pare che la recen-
sione a Ginevra e il cardinale non fosse del tutto immune da risentimenti ri-
collegabili all’incresciosa vicenda verdiana. Tanto più che nel volume, benché 
presenti, le letture verdiane non sono affatto primordiali.

Ma veniamone a Verdi. Le premesse non sono meno arroganti: «Es versteht 
sich von selbst, dass die analytische Trennschärfe eines solchen, eher gene-
ralisierenden Zugriffs begrenzt ist».17 Riferendosi a citazioni attinte da frasi 
separate da oltre un centinaio di pagine. In Ginevra e il cardinale un capitolo 
è dedicato a Da “Le Duc d’Albe” a “Les Vêpres siciliennes”: metamorfosi di un 
libretto. Il titolo ci sembra piuttosto esplicito. Si tratta di uno studio compara-
to del progetto donizettiano e della realizzazione verdiana. Eppure, il lettore 
sente la necessità di rilevare che «Der entscheidende Unterschied, die — mit 
vielen dramaturgischen Problemen verbundene und auf Verdis ausdrückli-
chen Wunsch ins Werk gesetzte — Erweiterung einer vieraktigen Struktur zu 
einer Oper in fünf Akten wird dagegen nicht angesprochen, als ob sich das von 
selbst verstünde». Probabilmente gli è sfuggita gran parte delle pagine del sag-
gio con le relative tabelle.18 E ironizza («so die kaum sinnvoll zu diskutierende 
These») sul fatto che, nelle conclusioni, rimandassimo alla traduzione ritmi-
ca in italiano di entrambe le opere, lasciando uno spiraglio aperto a ulteriori 
considerazioni per le quali l’occhio esperto di un musicologo sarebbe stato 
sicuramente più adeguato.

15.	 Cfr. Replica del curatore e di una parte degli autori alla recensione di Vincenzina C. Ot-
tomano, pubblicata su questa rivista, I, 2016, pp.  228–234, «Verdiperspektiven», 2 2017, 
pp. 251–252.

16.	 Cfr. Replica del curatore e di una parte degli autori alla recensione di Vincenzina C. Ot-
tomano, pubblicata su questa rivista, I, 2016, pp.  228–234, «Verdiperspektiven», 3 2018, 
pp. 222–225.

17.	 Gerhard, Camillo Faverzani, Ginevra e il Cardinale, p. 197.
18.	 Faverzani, Ginevra e il cardinale, pp. 300–308.
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Similmente per il Don Carlo. Il titolo è Echi alfieriani nel “Don Carlo” di 
Giuseppe Verdi. Si tratta di un’analisi volta a mettere in risalto la conoscenza 
del Filippo di Vittorio Alfieri da parte dei traduttori italiani del Don Carlos, 
aspetto che sembra aver frainteso il collega, il quale «so sehr überrascht doch 
die nonchalante Bewertung, die ausgerechnet ein Literaturwissenschaftler 
den verschiedenen Sprachversionen dieser Pariser Oper angedeihen lässt».19 
E aggiunge che «Faverzani kümmert sich nicht um die unbestreitbare und 
unbestrittene Feststellung, dass es von Don Carlos zwar viele Fassungen gibt, 
aber nur eine authentische Textgrundlage, nämlich in französischer Sprache», 
mentre il contributo fa esattamente il contrario, cioè prende in considerazio-
ne le varie traduzioni italiane.20 Ci attribuisce poi una cattiva interpretazione 
dell’introduzione storica di Julian Budden alle vicissitudini della traduzione 
italiana, «Seiner Meinung nach hatte Verdi 1882 “per una questione di diritti 
d’autore” Camille Du Locle mit den Versen für die grundlegende Neubearbei-
tung beauftragt (345). Eine Fussnote erweckt den Anschein, als sei dies auch 
Julian Buddens Meinung gewesen». Eppure il nostro testo non poteva essere 
più chiaro:

Quando poi accetta di riprendere il titolo alla Scala, Verdi richiede che ven-
ga rivisto anche il testo poetico. Per una questione di diritti d’autore, i ri-
tocchi spettano a Du Locle: il lavoro si rivela lungo e faticoso, interrotto da 
spiacevoli episodi riguardanti sia gli interessi finanziari di compositore e 
librettista, sia la vita coniugale di quest’ultimo (JBIII, 27–29). L’archivista 
dell’Opéra, Charles-Louis-Étienne Nuitter, serve quindi da tramite (JBIII, 
29–34) e i nuovi versi vengono tradotti in italiano da Angelo Zanardini…21

Ma è vero che le note rimandano all’edizione italiana. Per scrupolo, abbia-
mo consultato l’originale inglese, che è pure inequivocabile: «Considering that 
the first and indeed practically all subsequent performances were to be in Ita-
lian it may seem odd that Verdi chose to collaborate indirectly with one of 
the original librettistes…»;22 «The new lines had been Italianized by Angelo 
Zanardini…»23 Ancora una volta, la citazione del musicologo si riferisce ad 
altro: «Don Carlos was conceived from the start as a French opera, conditio-
ned by French prosody and traditional French verse metres».24 Probabilmente 

19.	 Gerhard, Camillo Faverzani, Ginevra e il Cardinale, p. 198.
20.	 Faverzani, Ginevra e il cardinale, pp. 344–345, 352–358.
21.	 Faverzani, Ginevra e il cardinale, p. 345.
22.	 Julian Budden, The Operas of Verdi, vol. III, Cassell, London 1978–1981, pp. 32. 
23.	 Budden, The Operas of Verdi, p. 38.
24.	 Budden, The Operas of Verdi, p. 32.
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perché serve maggiormente il suo proposito denigratorio. Si appesantisce poi 
sull’opposizione tra versione archetipa francese e adattamenti italiani, e su 
quelle che probabilmente considera le nostre «irritierenden Bemerkungen zu 
Don Carlos».25 Giudica «befremdlich pompöse»26 la traduzione, «die holprige 
Vokalfolge “e-a-a-ai-a-o”», a danno delle «entscheidende Qualitäten von Ver-
dis musikdramatischer Erfindung». Senza però giustificare simili asserzioni 
con adeguate verifiche. E aggiunge che «Die nachträgliche Textunterlegung 
verfehlt den dezidiert alltagssprachlichen Tonfall der Lebensbilanz eines re-
signierten Ehemanns, dem in seiner Verbitterung gerade nicht nach grossen 
Worten zumute ist und der deshalb in einem fast tonlosen ‘parlante’ vor sich 
hin murmelt», come se tutto ciò fosse la prova della superiorità di un testo su 
un altro. Afferma che «die italienische ‘versione ritmica’ sehr wohl “un peg-
gioramento della qualità del testo” bedeutet, auch wenn dies Faverzani nicht 
wahrhaben will», mentre la nostra frase era preceduta da «ciò non implica 
automaticamente».27 Strano comunque che uno specialista di Verdi si soffer-
mi soprattutto su riflessioni di ordine linguistico, senza considerare le diverse 
sfumature del modello parigino, dai contrasti meno violenti e dalle passioni 
meno esplosive rispetto alla forma italiana. Detto questo, siamo del parere, 
non reso esplicito nel 2015, che se non fosse esistita la versione italiana, pur-
troppo il Don Carlos avrebbe rischiato di fare la fine degli Huguenots o della 
Juive. Ancora ben radicato è il vecchio pregiudizio che, quando esistono en-
trambe le stesure, quella italiana sia per forza inferiore a quella francese, sia 
essa originale o posteriore. Peccato non lo si dimostri con prove convincenti.

Per quanto riguarda Contrasti di luce in un caleidoscopio chiazzato di san-
gue. Elementi iconografici ne “La forza del destino” di Giuseppe Verdi, «eines 
[…] spielerischen Zugriffs»,28 ci sembra che le nostre premesse in merito siano 
senza ambiguità: «Sarebbe quindi vano dare un volto proveniente da opere 
pittoriche d’arte spagnola ai personaggi de La forza del destino, o ritrovarvi 
una o l’altra delle nostre sei o sette scene».29 Eppure lo studioso sente nuo-
vamente il bisogno di puntualizzare: «Der Rekurs auf die jeweils mit luxu-
riösen Illustrationen vorgestellten Werke der Bildenden Kunst bleibt jedoch 
im Assoziativen, ist es doch wenig wahrscheinlich, dass Verdi sie kannte…»,30 
non facendo altro che ripetere in tono critico quanto abbiamo già affermato. 

25.	 Gerhard, Camillo Faverzani, Ginevra e il Cardinale, p. 199.
26.	 Gerhard, Camillo Faverzani, Ginevra e il Cardinale, p. 198.
27.	 Faverzani, Ginevra e il cardinale, p. 346.
28.	 Gerhard, Camillo Faverzani, Ginevra e il Cardinale, p. 199.
29.	 Faverzani, Ginevra e il cardinale, p. 320.
30.	 Gerhard, Camillo Faverzani, Ginevra e il Cardinale, p. 198.
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Inoltre, non sarebbe male che la negazione assoluta di possibili interventi di 
Francesco Maria Piave nella concezione delle scene inedite rispetto alla fonte 
venisse a sua volta comprovata da un rimando alla documentazione esistente. 
Ma i pregiudizi nei confronti del povero Piave sono duri a morire.31

Facciamo allora più realisti del re e serviamo su un piatto d’argento due 
sviste che non abbiamo difficoltà alcuna ad ammettere, ma che ci pare strano 
non siano state rilevate da un esegeta verdiano di simile tempra. Nel capitolo 
dedicato alla Virginia di Saverio Mercadante, altra opera d’ascendenza alfie-
riana, alla nota 3, rievochiamo i nomi dei figli di Verdi, Virginia e Icilio, quale 
omaggio del compositore alla partitura del collega;32 però alla morte dei bimbi 
l’opera non era stata ancora composta e l’ossequio del compositore va ovvia-
mente alla tragedia di Alfieri. Per una rivista verdiana, non sarebbe risultato 
inopportuno che l’esaminatore scorresse l’indice dei nomi propri di persona 
alla voce «Verdi». Ma è vero che, a quanto pare, la recensione è stata imbastita 
in quattro e quattr’otto, probabilmente senza leggere gran parte del volume. 
Più grave, nell’affiancare Le Duc d’Albe alle Vêpres siciliennes, rammentiamo 
come, dopo la prima del Duca d’Alba nel 1882, Verdi persistesse nel fingere 
di ignorarne l’esistenza.33 Le nostre ipotesi non sono scandalose e sufficien-
temente documentate, ma non sarebbe stato male rimandare anche alla let-
tera del maestro a Eugène Scribe, in cui l’allusione al progetto donizettiano, 
nell’ambito della concezione delle Vêpres siciliennes, è apertamente palesata.34 
Chiediamo venia.

Notiamo in ultimo due inesattezze. Ginevra e il cardinale è composto di 
ventun capitoli, come d’altronde precisato fin dalla premessa: «Parte dei ven-
tun capitoli che seguono è stata pubblicata precedentemente in lingua france-
se, in una rivista, negli atti di un convegno o in una miscellanea».35 Il recensore 
ne annovera uno di più: «bei 17 der insgesamt 22 Artikel ist die Erstveröffen-
tlichung in entsprechenden, zwischen 1992 und 2013 erschienenen Publika-
tionen nachgewiesen».36 A meno che non consideri anche detta introduzione, 
che probabilmente è stata solo sorvolata. E ci sarebbe da ridire pure sui cin-
que, o quattro, inediti. Ma passiamo. Un’altra affermazione categorica circa 

31.	 Per analogia e nel presente contesto, cfr. già Vincenzina C. Ottomano, La vera storia ci 
narra, p. 232.

32.	 Cfr. Faverzani, Ginevra e il cardinale, p. 231 (nota 3).
33.	 Cfr. Faverzani, Ginevra e il cardinale, p. 296 (note 2 e 3).
34.	 Cfr. la lettera di Verdi a Scribe del 27 settembre 1852, in Fulvio Stefano Lo Presti, «Mon 

cher Monsieur Scribe…»: una lettera sconosciuta di Verdi, «Donizetti Society Journal», 7 
2002, p. 423.

35.	 Faverzani, Ginevra e il cardinale, p. XVII.
36.	 Gerhard, Camillo Faverzani, Ginevra e il Cardinale, p. 195.
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La forza del destino rimanda poi a un luogo del volume in cui non si trovano 
altro che illustrazioni: «Verdi sich erst bei seiner Spanien-Reise von 1863 für 
die dort zu besichtigende Kunst interessierte (330)».37 Il proposito del colle-
ga è forse quello di segnalare quali opere potrebbero aver interessato Verdi 
in Spagna, se non fosse che una delle due immagini riprodotte si trova ne-
gli Stati Uniti.38 Era ancora in Spagna nel 1863? Chissà. Purtroppo è risaputo 
che simili disattenzioni sono una delle cattive abitudini della rivista.39 Non sta 
certo a noi riscontrare eventuali pregi dello studio, ma non una parola viene 
spesa circa l’attività pittorica di Ángel de Saavedra y Ramírez de Baquedano, 
duca di Rivas, e i rapporti di Verdi con Domenico Morelli e Vincenzo Luc-
cardi, ampiamente trattati nel saggio, nonostante un accondiscendente «die 
Behandlung des Verhältnisses Verdis zur (nicht nur) zeitgenössischen Malerei 
scheint überfällig».40

Sorvoliamo quindi sulle frecciatine rivolte a Marco Beghelli, verosimilmen-
te colpevole di aver accettato di firmare la postfazione al volume:41

Beghellis mit kulturpessimistischer Polemik aufgeladene Abwertung der 
inhaltlichen, rhythmischen und klanglichen Eigenschaften des gesungenen 
Textes steht unverkennbar in der post-romantischen Tradition des Paradig-
mas von der bewusstlosen Schönheit der Musik. Ob eine solche ‘lnvektive’ 
wirklich im Sinne eines — überdies immer wieder um akkurate Begründun-
gen ringenden — Literaturwissenschaftlers wie Faverzani sein kann?42

Anche in questo caso, forse sarebbe stato utile saperne un po’ di più.
Ma torniamo alle cose serie. Le ultime due parti raggruppano rispettiva-

mente tre e due capitoli che presentano legami con Gaetano Donizetti e Giu-
seppe Verdi. In «D’orrido spettro, sangue innocente», è la larva della monaca 
sanguinante ad avvicendarsi con il sangue versato da Matilde, nella Maria de 

37.	 Gerhard, Camillo Faverzani, Ginevra e il Cardinale, p. 199 .
38.	 Cfr. Faverzani, Ginevra e il cardinale, p. 330.
39.	 Cfr. Replica del curatore e di una parte degli autori alla recensione di Vincenzina C. Ottoma-

no, pubblicata su questa rivista, I, 2016, pp. 228–234, «Verdiperspektiven», 3 2018, p. 225.
40.	 Gerhard, Camillo Faverzani, Ginevra e il Cardinale, p. 199.
41.	 E ci pare di percepire una punta di ironia anche nel rimando alla prefazione di Vittorio 

Coletti, «Vittorio Coletti würdigt die “monumentalità del lavoro […] fatto da Faverzani” 
als Herausgeber solcher Anthologien» (Gerhard, Camillo Faverzani, Ginevra e il Car-
dinale, p. 195), il quale certo non ricorre alla voce ‘antologie’, il cui uso non sembra par-
ticolarmente consono all’etimologia del termine, a meno che in tedesco la parola non 
abbia assunto un senso diverso dall’originale, anche se l’eventualità è decisamente poco 
probabile.

42.	 Cfr. Gerhard, Camillo Faverzani, Ginevra e il Cardinale, p. 199.
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Rudenz, ancora di Cammarano, poeta del Conte di Chalais di Giuseppe Lillo, 
libretto poi ripreso dallo stesso Donizetti per la Maria di Rohan, ove il conte 
eponimo soccombe, innocente, alla gelosia di Chevreuse, come Lusignano vie-
ne sacrificato, nella Caterina Cornaro di Gaetano Sacchero, alla ragion di stato. 
Oltre ai paralleli con il repertorio francese precedentemente rievocati, gli studi 
propongono anche l’analisi comparata con titoli oggi meno noti, La Regina di 
Cipro di Francesco Guidi per Giovanni Pacini e Un duello sotto Richelieu di 
Federico Ricci, su versi di Francesco Dall’Ongaro, Antonio Gazzoletti e Anto-
nio Somma.

Con I briganti di Jacopo Crescini per Saverio Mercadante ci permettiamo 
un altro strappo alla cronologia, poiché il melodramma è del 1836, preceduto 
quindi di un anno dalla Ines de Castro e anteriore a tutti i titoli della quarta 
parte, ma I masnadieri verdiani, su testo di Andrea Maffei, con cui tessiamo 
un paragone grazie alla comune fonte schilleriana, sono del 1847, di poco po-
steriori alla Regina di Cipro del 1846. Mentre ritroviamo l’ordine temporale 
con i due inediti shakespeariani, il progetto verdiano di un Re Lear, risalente 
soprattutto alla prima metà degli anni 50 dell’Ottocento, in cui intervengo-
no nuovamente Cammarano e Somma, e quello di Antonio Ghislanzoni per 
Antonio Cagnoni, del 1882–1883, ma pubblicato solo nel 1900 ed eseguito nel 
2009. «Turbi tempestosi e fulmini!» perturbano i pensieri di Ermano e soprat-
tutto dei compagni di ventura, come il mitico vagabondare del re detronizzato. 
Materia per i censori.

Ovviamente non è nostro compito giudicare Il tradimento di Leporello. Ci 
si conceda però di guidare il lettore nei meandri dei numerosi libretti. Segna-
liamo così la riscoperta della seconda edizione del Pomponin di Ginguené, con 
il connesso rinvenimento di un’ennesima partitura manoscritta dello Sposo 
burlato, spacciata per l’adattamento francese. Speriamo sia utile ai colleghi 
che ne preparano l’edizione critica. La confutazione della cattiva attribuzione 
dell’Armida abbandonata di Cherubini ai poeti più disparati, corredata dalla 
proposta di un nome più verosimile, perlomeno come autore del testo servito 
da base alla stesura fiorentina. L’individuazione della data esatta dell’esecuzio-
ne della Saffo di Sografi e dell’Oracolo sannita di Del Tufo, del quale si traccia 
pure il profilo, come poi per il Marconi dell’Amor non ha ritegno, nonostante 
l’esiguità di informazioni disponibili al riguardo, di cui si identificano il mo-
dello e le successive intonazioni. La smentita della rappresentazione della tra-
duzione italiana della Vestale spontiniana al Théâtre-Italien e dell’attribuzione 
del libretto della Vestale di Vincenzo Pucitta a Romanelli, e l’aggiornamento 
del catalogo delle rappresentazioni di quella di Pacini. La ricostruzione del-
la produzione di Pola, pure scarsamente documentata, e della partitura della 
Francesca da Rimini di Strepponi, andata perduta. L’identificazione del genere 
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del Saul di Romani, con relativo studio della fonte francese, e dell’inizio del 
finale I nella partitura di Vaccaj, di cui vengono approfondite le frequentazioni 
e le attività a Venezia nei primi anni di carriera. La segnalazione, e l’analisi, 
della prima Nonne sanglante di Anicet-Bourgeois e Julien de Mallian, dramma 
accompagnato dalle musiche di Louis-Alexandre Piccinni, nipote di Niccolò, 
di Robert, chef de brigands di Jean-Henri-Ferdinand Lamartelière e dell’opéra-
vaudeville di Thomas Sauvage e Henri Dupin, sulle note di Nicolas Dalayrac, 
Les Brigands de Schiller, quali precedenti dei Briganti di Crescini.

Alcuni dei venti capitoli che seguono hanno visto la luce, talvolta in lingua 
francese, in una rivista, in un volume collettaneo, negli atti di un convegno o 
nell’ambito delle pubblicazioni dei nostri seminari, dedicati a «L’Opéra narra-
teur», l’opera narratrice, ormai tutti disponibili presso la Libreria Musicale Ita-
liana. L’occasione è dovuta ora all’edizione di un libretto, ora a una riflessione 
sul rapporto tra letteratura ed immagine, talvolta a una manifestazione dedi-
cata a un compositore, a un poeta o a un personaggio, talaltra allo studio della 
Bibbia, dell’antico, di Shakespeare, dell’orientalismo o dei romantici nell’ope-
ristica, o ancora all’analisi di transfert culturali e della fortuna letteraria del-
lo Stabat Mater o del notturno. Una parte è inedita. Un’altra senza pretesto 
alcuno. Cogliamo quindi l’occasione per rivolgere un sincero ringraziamento 
ad amici e colleghi, che ci hanno concesso l’autorizzazione a riprodurre, talora 
a tradurre, i contributi precedentemente editi, in particolar modo a Annick 
Allaigre, Maria Teresa Arfini, Marco Ballarini, Stefania Baragetti, Matthieu 
Cailliez, Raul Calzoni, Anna Dolfi, Andrea Gialloreto, Giuseppe Ilario, Miche-
la Landi, Stéphane Lelièvre, Francesca Menchelli-Buttini, Gianni Oliva, Mas-
simo Natale, Emilia Pantini, Thomas Persico, Fabio Scotto, Francesco Spera, 
Pascale Thibaudeau, Jean-Yves Vialleton, e alla memoria di Marina Fratnik e 
di Marco Sirtori. Qualche casa editrice ci ha chiesto di menzionare l’edizione 
originale. In calce diamo quindi tutte le fonti, anche per appagare la gioia dei 
migliori bibliofili. La nostra più profonda gratitudine per la fiducia testimo-
niataci nel tempo va poi alla Commission de la Recherche e al Laboratoire 
d’Études Romanes dell’Université Paris 8, che hanno stanziato i fondi per la 
pubblicazione del volume. Un pensiero particolare ai colleghi e amici Stefano 
Verdino, per aver accettato di redigerne la prefazione, Marina Mayrhofer, per 
la postfazione, Fulvio Stefano Lo Presti, per qualche utile consiglio, e Daniela 
Ferlazzo e Michela Marconi, per la strenua e utilissima rilettura. E a Didier per 
la pazienza e per la costante presenza.
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