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ANTONIO MENEGHELLO

CAINO DI GIACOSA-PEROSI, UN LIBRETTO INTERROTTO.
RIFLESSIONI ED IPOTESI DI DRAMMATURGIA

Tratteremo qui un progetto del 1898, non realizzato. Siamo di fronte ad un
capolavoro da reinventare. In quell’anno Bava Beccaris, a Milano, da 'ordine
di sparare sui manifestanti ed € una strage. Svevo pubblica Senilita tra I'indiffe-
renza generale. Illica tenta con Iris di Mascagni di bissare il successo personale
dello Chénier, I'opera che quest’anno ha inaugurato la stagione della Scala di
Milano. Il pubblico resta pero disorientato ed il librettista torna alla premiata
ditta Giacosa-Puccini. Nel 1904 il japonisme e I'arte della Butterfly condurran-
no al successo dell’edizione bresciana dopo il fiasco scaligero e la tormentata
riscrittura del finale. L’emigrazione in pochi anni portera milioni di italiani
oltre oceano. Appare il grammofono; piroscafo e treno modificano I'econo-
mia del mondo. La scienza ¢ il nuovo credo dell’occidente. Giacosa vive la sua
scrittura in un periodo di grande accelerazione. L’autore trova nell’opera lirica
il territorio che gli ¢ congeniale insieme al dramma. La fine del secolo scorso
¢ stata, per Lorenzo Perosi, nevralgica. Molto piu giovane del Giacosa, il sa-
cerdote ci proietta in una dimensione artistica tra liturgia e teatro. Immensa
la scrittura musicale anche per mole di lavoro, culminante nel Mosé diretto da
Toscanini nel 1901. Il successo di In ceena domini apre al presbitero la ribalta,
ma la morte del padre lo gettera nello sconforto. Ricordiamo il Te Deum del
Perosi sul leggio dell’'organo in chiesa e il latino da sillabare sulle pagine stin-
te. L’epistolario vaticano del Perosi cita Giacosa solo una volta, presente alla
prima della Resurrezione di Cristo, nel 1899, insieme a Puccini. Cerchiamo di
entrare nel merito del frammento lasciato dal librettista.

Eva (rivolta a Caino): «Poiché in te si prosegue il mio peccato».! Come ¢
noto il Perosi fu cultore del testo sacro e quindi dello specifico letterario. Per
il nostro Caino dobbiamo partire da una base solida, un fulcro che irradia: il
Miserere. Salmo penitenziale, il cinquantesimo della Vulgata, mostra David
chiedere perdono a Dio e invocarne la misericordia. Notiamo che da del tu

1. GIUsePPE GIACOSA, Caino, in Teatro, vol. II, Mondadori, Milano 1948, p. 1017.
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e usa I'imperativo. Adottiamo quella sospensione del giudizio che potrebbe
guidarci a risultati originali. Famosa la scrittura di Allegri, nel 1630, che Mo-
zart ascoltd a Roma nel 1770 durante le celebrazioni della settimana santa, e
poi trascrisse a memoria. Dopo un lungo oblio il brano ¢é stato recentemen-
te riproposto nella liturgia delle ceneri. Il confronto con il Kyrie della messa
apre un ventaglio di opportunita. Cosa succede a Caino? Il frammento ini-
ziale lascia spazio alle infinite possibilita della vita reale oppure ¢ il semplice
sintomo di una nevrosi, lapsus, immagine idealizzata, meccanismo difensivo
culturalmente accettato? Rimbalzando torniamo alle pagine bianche del te-
sto: nel prendere la rincorsa ci siamo solo allontanati dall’obiettivo?! Abbiamo
Iassassinio, il destino di morte e conseguente esilio errante, con tanto di segno
che ne impedisce la punizione, e quindi la conclusione, I'espiazione... come
The rime of the ancient mariner di Coleridge. Il tempo ¢ sospeso: Giacosa sa
che la poesia del teatro non puo evincere il dramma e I'azione. C’¢ un dipinto
del Caravaggio che ¢ fotogramma, un conflitto interiore: La conversione di san
Paolo del 1601. L’ex Saulo ha gli occhi chiusi: forse € solo un sogno e Damasco
diviene meta dell’ascesi, il labirinto verticale. Le pagine mancanti del nostro
Caino potrebbero marciare in questa direzione con Strindberg ed il suo Verso
Damasco, coevo del nostro Caino, sublime e bergmaniano nella seconda delle
tre versioni. Caino ¢ in trance, ricorda gli attori di Cuore di vetro di Werner
Herzog, perso negli abissi dell'inconscio, Leviatano camuffato da bravo ragaz-
zo. Un capolavoro non si interrompe, ¢ programmato per auto realizzarsi. Ci
¢ d’aiuto I'entelechia aristotelica riletta in chiave neoplatonica e da Leibniz poi
analizzato da Deleuze negli studi sul barocco. Le pagine sono visibili e invisi-
bili come il creato nella messa, ma visibili al cuore nella fiaba I piccolo principe
di Saint-Exupery, ridipinto nel recente bel cartoon di Osborne che ne sviluppa
ed attualizza la trama.

Adamo (rivolto a Caino): «Ma l'infinito / lo rechi in te».? Al tema peniten-
ziale subentra la lode cosmica che ci riporta ai Salmi: sul ritmo della versifica-
zione si innesta il canto con la sua timbrica. Dal Kyrie al Gloria ma la Genesi e
Caino non seguono questa circolarita delle sfere celesti, di seme e frutto: la
coreografia di Caino ¢ processionale, come quella eucaristica. Tra pentimento
e adorazione c’¢ 'ossimoro, 'apparente contraddizione o piuttosto I'uroboro,
la sintesi. Perosi esclude per anni la vocalita dalle sue opere ed il Giacosa qui
sceglie una pausa riflessiva. Il silenzio sospende il tempo e restituisce a questa
categoria aristotelica la sua natura spirituale, come mostra Agostino e Cage
riprende in chiave zen. L’allievo di Schoenberg, cultore di Varese, si rivolge
anche ai bambini delle scuole torinesi, con tutta la sua carica di simpatia,

2. GIUSEPPE GIACOSA, Caino, p. 1019.
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nell’animazione del 1984 documentata da Rai Edu. Poeta del corpo ¢ Marceau,
con I'inquietante La cage, pantomima ideata da Jodorowsky nella Parigi dei
primi anni 60. Il cineasta freak tornera con Santa Sangre del 1989 al gesto che
salva, ultima fire exit della realta. I due artisti d’origine ebraica, diedero vita ad
una magica sinergia. C’¢ una macchina del tempo che fa volare la poesia ed ¢
il Secretum del Petrarca. L’autore materializza sant’Agostino e tra corpo e spi-
rito la danza diviene lotta greco romana. E il 1342: Petrarca cita Pitagora e
David cui si ispira per i Sette salmi penitenziali. L’autore rilegge il Fedro di
Platone: per giungere alla poesia occorre uscire dal nostro ego, come nella Tra-
sfigurazione. In penombra c’¢ una figura silente, alter ego di Agostino: la Veri-
ta, la cui essenza si esprime nell’ascolto, un po’ come sara Alvaro, il gatto di
Menzogna e sortilegio della Morante, custode dell'incanto. Nelle lettere al fra-
tello Gherardo, monaco certosino, scritte pochi anni dopo, il poeta non puo
nascondere I'invidia per quella vita consacrata al silenzio e raccoglimento, alla
bellezza assoluta, Dio. Per risolvere Caino dobbiamo andare ad un passo che
ha molto ispirato il Perosi ed ¢ un ponte verso I'Oriente, verso I'’Egitto del no-
stro sant’ Antonio abate: La trasfigurazione. Siamo nel Vangelo: Matteo 17, 1-8;
Marco 9, 2-8 e Luca 9, 28-36 e con Giovanni al capitolo 15, 16 e 17 c’¢ il tema
sempre piu vitale della gioia. Il tempo si dilata, le cose mostrano la forma dello
spazio che le separa: il vuoto regge il pieno, insegna il Kohan zen. Come un
sogno, il prima e il dopo sono compresenti: un accordo a sostenere il canto.
Un semitono nella terza puo cambiare la natura del sentimento, modulando
da maggiore a minore. Il Perosi scrive I'oratorio La Trasfigurazione proprio in
quel 1898, e vi inserisce il brano «Cristo resusciti» tratto da un antico canto
pasquale suggerito dal conte Lurani, baritono interprete della prima venezia-
na. Nei Salmi, dicevamo, il disvelamento di Dio avviene nella preghiera, la
dimensione storica e quella liturgica. La nostra idea € rovesciare il percorso di
Caino: da errante corpo penitenziale a luce che irradia. Ecco il Cantico dei tre
giovani della fornace, nella Bibbia dei LXX, che san Gerolamo nella Vulgata
traghetta al capitolo 3 del Libro di Daniele, canonico per cattolici e ortodossi.
I1 Manzoni cita Daniele in «Risurrezione» tra gli Inni Sacri del 1812. Ricordia-
mo la band Vanden Plas che realizza un’opera rock ispirata direttamente al
testo biblico in questione: Ludus Danielis. Il nostro viaggio con Caino nella
Lode, traversa poi il Salmo 148 per entrare infine nel medioevo col Cantico
delle creature di san Francesco d’Assisi. Per tradurre nel linguaggio scenico
questa aspirazione ci vuole geometria, perché la scansione del salmo ¢ basata
sugli accenti: il ritmo segue la melodia e si fonde con essa. Con La morte d’Abel
di Metastasio, nella Vienna del 1732, abbiamo gli ingredienti per una torta Sa-
cher. Il verso ¢ determinante a qualificare quella distanza adiacente che il tea-
tro deve possedere e gestire. Il poeta cesareo cita il Crisostomo dell’omelia
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