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Cesare Orselli

Necessità di cristianesimo nella Francia laica:  
gli oratori Marie-Magdeleine e  

La Vierge di Jules Massenet

Accanto alla spiritualità laica o panica, espressa in opere come la Pastorale o 
la Nona di Beethoven, il Mormorio della foresta di Wagner, il Così parlò Za-
rathustra di Richard Strauss, l’Ottocento musicale continua a dar voce a una 
religiosità ortodossa, a quel cristianesimo che il secolo dei lumi e la rivoluzione 
francese non erano riusciti a cancellare dall’animo dei popoli; così, dopo il ri-
torno all’ordine napoleonico, Schubert sarà autore di messe, mottetti e dell’in-
compiuto oratorio Lazarus, Schumann di un Requiem, Mendelssohn di una 
sinfonia (la Lobgesang), con cori su testi delle Sacre Scritture, e degli oratori 
Paulus e Elijah. Splendidi momenti, per quanto rapsodici, di un dialogo con il 
divino che per secoli era stato impegno quotidiano di intere generazioni di ar-
tisti; documenti emblematici di una necessità di cristianesimo non mai spenta 
che vive accanto alla spiritualità non confessionale, di uno spazio per cantare 
Cristo, la sua Chiesa e i suoi santi, che il musicista romantico si ritaglia accanto 
alle altre fonti d’ispirazione poetiche, pittoriche, �loso�che. Non c’è infatti un 
solo autore, da Beethoven a Brahms, da Rossini a Verdi, da Čajkovskij all’a-
bate Liszt, che non allinei nel suo catalogo opere di suggestione religiosa, o 
addirittura destinate all’uso liturgico; ed è sorprendente ciò che si veri�ca nella 
cultura francese del Secondo Impero e della Repubblica: a Parigi, paradiso di 
ogni libero pensatore, patria del razionalismo, del realismo e del naturalismo 
da Balzac a Flaubert a Zola, fucina di movimenti operai e di un socialismo an-
ticlericale, culla di un marcato laicismo che approderà il 9 dicembre 1905 alla 
legge sulla separazione tra Stato e Chiesa, si assiste alla rinascita di espressioni 
artistiche e musicali che recuperano largamente l’ispirazione religiosa. Come 
se i riti della Dea Ragione celebrati in Notre-Dame durante la Rivoluzione fos-
sero lontani anni-luce, la 
orida borghesia di Parigi si abbandona all’infuocata 
oratoria del frate domenicano Jean-Baptiste Lacordaire, che dal pulpito della 
cattedrale incita a un profondo rinnovamento delle coscienze e della Chiesa; 
gli intellettuali, un tempo liberi e scettici, si esaltano all’idea del recupero di 



∙ Cesare Orselli ∙

∙ 318 ∙

una dimensione raccolta, familiare, tradizionale dell’esistenza, benedetta dalle 
autorità ecclesiali; così, dopo i grandiosi esempi dei Requiem di un Cherubini 
e di un Berlioz, nell’ultimo quarto del secolo XIX si assiste a una larga �oritura 
in musica di lavori d’ispirazione religiosa.

Figura guida di questo nuovo corso è Charles Gounod, cantore di tenere 
fanciulle come Marguerite, Juliette, Mireille, costantemente soggetto a crisi 
mistiche, ma debuttante in teatro, sotto la tutela della bella Pauline Viardot, 
con i titoli provocatori di Sapho e de La nonne sanglante. E che nel suo Faust 
intreccia una forte ispirazione lirico-sentimentale con momenti di rigenera-
zione mistica: in Paradiso, della peccatrice Marguerite, perdonata come no-
vella Maddalena; e nei lavori non teatrali si abbandona a recuperi di sacralità 
(come nella fortunatissima Ave Maria, parafrasi del primo preludio del Clavi-
cembalo ben temperato) e delle forme polifoniche palestriniane, incarnando in 
Francia i principi del movimento ceciliano (emblematica, la Messe de Sainte 
Cécile). Pio «bidet à l’eau bénite» (come fu de�nito un po’ malignamente), 
Gounod, sotto la suggestione di Hændel, iniziava l’oratorio La Rédemption, 
componeva le musiche di scena per una Jeanne d’Arc (1873), pur vivendo una 
tumultuosa passione per Georgina Weldon. E votava l’ultima stagione della 
sua vita a cantare le gioie della fede: Te Deum, Mors et vita, Jésus sur le lac de 
Tibériade, una Messe Solennelle, un Requiem incompiuto suggellano la vicen-
da artistica di questo delicato e sentimentale compositore, che per anni aveva 
persino �rmato le sue lettere «Abbé Gounod».

Non diversa la vicenda di Jules Massenet (1842–1912), il quale, animato «da 
un’infaticabile curiosità […] nella ricerca di documenti musicali atti a contri-
buire alla storia dell’anima femminile»,1 dava voce sulla scena a un mondo an-
cor più ampio e variegato di donne fragili e sensuali, leggere, tenere o maliarde, 
da Manon a �aïs, da Hérodiade a Charlotte a Esclarmonde,2 ma si preparava 
al supremo passaggio componendo accanto a Cleopâtre (1912) le musiche di 
scena per il dramma Jérusalem (1911). Verrebbe fatto di dire che, quanto più 
il musicista sia sensuale e subisca il fascino della �gura femminile, altrettanto 
si senta impegnato a esprimere i rapimenti mistici e le meditazioni religiose, 
secondo la più illustre tradizione cattolico-romana, come insegnano le estasi 
di Santa Teresa. D’altronde, proprio nella laica Parigi della Terza Repubblica, 
prosperava anche la scuola Niedermeyer, volta alla formazione di musicisti 
timorati di Dio, ed educati sulla tradizione palestriniana, e il conservatorio 
ospitava maestri quali Vincent d’Indy e Camille Saint-Saëns, che con il sacro 

1. Claude Debussy, Il signor Croche antidilettante, Bompiani, Milano 1945, pp. 65–66.
2. Estremamente puntuale il recente catalogo di Hervé Oléon–Mary Dibbern, Massenet, Catalogue 

général des œuvres, Pendragon, Hillsdale 2016.
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ebbero frequentazioni non occasionali, per non parlare di César Franck, che 
dal suo organo di Sainte-Clothilde, intrecciando senza contraddizione Pale-
strina, Bach e Wagner, impartiva precetti di alta scienza musicale: un modello 
vivente di musicista-santone, che pone la sua arte al servizio di una profonda 
spiritualità. Intanto, anche nella Francia della provincia, la scuola dei monaci 
di Solesmes promuoveva un vitale, fortunato movimento volto al recupero e 
allo studio approfondito del canto gregoriano: non stupisce perciò che il pri-
mo successo rimarchevole del giovane Massenet non sia un’opera lirica, ma 
un oratorio ispirato alla più forte tradizione evangelica, Marie-Magdeleine, 
cui presto seguiranno altri lavori oratoriali: Ève, La Vierge, e, dopo un lungo 
silenzio, nel 1899, La terre promise. A scorrere le vicende del compositore, so-
prattutto gli anni, dopo il 1864, che egli vive in Italia come vincitore del Prix de 
Rome, si noterà l’insistenza con cui al maestro Ambroise �omas egli riferisce 
dei suoi progetti musicali, che sono tutti sacri (anche se perlopiù incompiuti): 
un Requiem, una messa, e appunto una Marie-Magdeleine, la santa alla qua-
le la Francia meridionale �n dal medioevo riserva una venerazione del tutto 
speciale.

A Padova, contemplando le pitture di Giotto sulla Storia di Cristo, ebbi l’intuizione che 
Maria Maddalena avrebbe occupato un giorno la mia vita — così riferisce Massenet nei 
Souvenirs —. […] Attraversando i boschi di Subiaco, la zampogna (una specie di corna-
musa rustica) di un pastore lanciò un so�o melodico [bou�ée mélodique] che annotai 
subito su un pezzo di carta prestatomi da un benedettino di un convento vicino. Queste 
battute diventarono le prime note di Marie-Magdeleine, dramma sacro al quale pensavo 
già per un invio.3

Quel soggetto, con quella suggestiva �gura di donna-santa, che gli balenò 
allora (intorno al 1866) nella mente, tenne Massenet impegnato per lungo 
tempo, e si realizzò alcuni anni dopo (la partitura fu compiuta nell’inverno 
1871–1872), forse maturato in lui grazie a un importante episodio sentimentale: 
l’incontro, a Roma, con la giovane Louise-Constance de Gressy, detta Ninon, 
una graziosa e talentuosa musicista cui Massenet è stato raccomandato dall’a-
bate Liszt come maestro di pianoforte, e che Jules ha sposato nel 1866. Per que-
sto giovane compositore, che già si è fatto conoscere dal pubblico parigino con 
alcuni lavori sinfonici, molte mélodies, le musiche di scena per Les Érinnyes 
di Leconte de Lisle, e un paio di modesti lavori teatrali, il libretto di Marie-
Magdeleine sarà approntato dal commediografo Louis Gallet (1835–1898), li-
brettista di Bizet (Djamileh) e prediletto da Saint-Saëns, che aveva già fornito 
a Massenet i versi de La Coupe du roi de �ulé, e lavorerà ancora con lui per 
l’oratorio Ève e le più fortunate opere Le Roi de Lahore, Le Cid e �aïs.

3. Jules Massenet, Mes souvenirs, Eco, Milano 2015, pp. 25, 32.




